三月天

週末傍晚，南下的一道冷鋒到臨。帳篷還沒搭好，風就來了。這倒好，免我心存僥倖，把頂篷如常支得高高的，終至半夜裏乖乖的爬出來撤掉！這一回山體沒給我幫上忙，擋不住這側襲的西北風了，刮得緊呢。頂篷唯有對摺，然後緊貼地覆蓋帳篷。

一切安頓停當，冷雨適時而至，既來則徹夜不息。說它冷，倒也不算很冷，清晨最低仍達十三度，比天文台的同區氣溫要高大約一度。

景物乏善足陳了，無論遠近，滿眼盡是一片灰沉暗晦，大致不堪入目。

楓香小林的樹冠倒是長得相當茂密了。樹上大抵已有不少毛蟲，只是鳥們看不見，蟲糞都落到了頂篷上和水桶裏。煮晚飯時，一隻大抵才剛羽化的枯葉蛾飛進帳篷的門廳，對我的燈火表達嚮往之情。

不只是枯葉蛾，還有好幾隻別的蛾類都來「爭光」，只是敝客嫌其狀貌過於平凡，也懶得拿起照相機來給立存照了，寧可去照一個大螞蟻。此蟻儘管黑了咕唧，丁點沒有可餐的秀色，可牠懷有「神子」的異能，竟可在水上從容行走。

一棵從我的野廚旁邊冒出來的楓香幼苗，前些時只有兩片非赤非赭、亦褐亦綠的小葉，我把它移植到合適的位置之後，這時已把老葉甩掉，抽出幾片新葉來了。

有一種山坡上常見的小野花，這季節在營地周圍開得十分可愛。可是敝客多年來都沒有刻意去追查它的底細，看幾眼，照幾幀也就算了。這一回到網上耐心搜尋了一番，原來竟是大名鼎鼎的韓信草，是一種中草藥。

據《香港浸會大學中醫藥學院藥用植物圖像數據庫》所載，此草能抑菌、鎮痛，主治牙痛、創傷出血、皮膚瘙養等症狀；此外尚有許多，於此不擬抄錄，因為看似很有可能都是些嚴重的症狀！

可惜敝客只吃野果，對於野草，興趣不大。從前野營，往往要採些也能入藥的積雪草，煮湯擱糖來喝；後來覺得味道實在不怎麼樣，寧可正經喝杯高糖奶啡了。

風中樹下，喝過咖啡，人就假惺惺了。野營一如家居，雖已懂得少吃肉，但畢竟還不願意全素吃豆子；吃半熟雞蛋時，也不免要想及一生受苦而最終被宰的母雞！

草木儘管沒有感知，到底還是生命，自當高抬「野」手，不好為增野趣而隨意採摘了。果實倒作別論，除非有毒，一般都是專門長出來讓人吃的，因此敝客越吃野果越嘴饞。

可這三月天，尚無野果可摘。桃金娘且沒含苞呢，才剛依稀見芽。

喝的疑惑

從小就不愛喝白開水，也不喜歡喝茶。這讓我疑惑。有些花茶我比較沒那麼抗拒，但也不樂意多喝；不得已而非喝，也只會十分酌量，彷彿多喝有害。

縱然夏天出汗多了，尿都濃得金黃，也實在有些渴了，都不輕易對白開水產生興趣，而蒸餾水和那些瓶裝的所謂礦泉水，尤其不堪享用。然而，若有甜的冷飲或鹹的熱湯，儘管並非很渴，都能一股腦喝下三四大碗而意猶未盡。可是如果只有涼白開而沒有別的選擇的話，往往僅是馬馬虎虎喝它幾口，把渴感稍微消解，就算了事了。這樣的好惡，大抵是無益於健康的吧。

年輕時，有一次，在一間以「廣東糖水」聞名的食肆裏，人人都只要吃一碗，我卻一氣就吃掉了三大碗。一位總愛跟我抬槓拌嘴的朋友於是即興向我挑戰，要和我來一場較量，往下他每吃掉一碗，我就得吃兩碗，誰先吃不下去誰就輸。「糖水」自選，品種不拘。但這賽法不公平，或叫讓賽吧。可我竟爾欣然應戰。我隨即添吃兩碗，朋友慢條斯理添了一碗，都是一般大小的標準飯碗。無非是「蕃薯糖水」、「香草綠豆沙」、「紅豆沙」、「桑寄生蛋茶」、「白果腐竹糖水」什麼的。他把第二碗吃好的時候，我的五道廟早已裝進五碗了。我正襟危坐，從容吃完了第七碗，而這位好鬥的朋友去過了洗手間回來，才在第三碗上吃到半道；可是終於還得半途而廢，無法完成賞味過程！我僥倖不必再多吃兩碗，否則難度實在太高，或許也要上一回洗手間，方可接著玩命。朋友爽快認輸，他要給我付帳。

那時候出去野營，總帶上最少一大瓶的家庭裝汽水，有時且是兩甁。後來裝備物項越來越多，而背包容積畢竟有限，迫不得已把汽水刷掉了，改喝方便咖啡和罐頭羹。近年罐頭羹都裁掉了，原意當然並非為的減鈉，而是要騰出空間和重量給別的更有需要的物品。於是除了每天一杯酌加香蘭素的「高糖奶啡」，就只有回歸到味同嚼蠟的白開水了。這雖然於健康或有好處，但卻不是滋味！

有一次，臨時決定要在山裏多呆兩天，燃氣因而趨於緊絀，亟需節約，於是想出了煮米飯同時燒水的「非常措施」，以省燃氣；就是大米下鍋時超量注水，一旦燒開，便熄火把富餘的米湯倒進水瓶裏待喝，然後再重新點火接著燜飯。

這個作法節省的燃氣當然有限，但因延長逗留而有可能出現短絀、而又不願改燒柴火的情況下，倒是能夠起到相當的實際和心理上的作用。

就這樣喝上了從沒想過要喝的米湯，同時勾起了童年回憶。小時候體弱多病，每病輒發高燒；燒到了連稀粥都咽不下去的時候，母親就要來強迫喝「粥水」了。那也就是米湯。印象裏這哪裏算個湯，本來就淡而無味，加上病中完全失去胃口，喝起這所謂米湯來，但感十二分不是滋味。

可是真沒想到，如今我對這米湯竟爾頗生好感。這甚是奇怪！就如多年前我從非常厭惡芫荽而變成十分愛吃一樣的不可思議。

於我這品味忒低的口舌而言，淡淡的米湯原來要比白開水好喝許多。自此，我總喝這煮米飯時順便加製的副產品，就連沖調「高糖奶啡」，也都樂於用上它了。不過這麼一來又平添一事，就是入山的背包得多塞一小暖瓶，因為我的咖啡總也不要在飯前喝！

現在呀，不但這最最缺乏營養的白米湯我很樂意喝，並且索性還喝上紫米湯和糙米湯了。似乎覺得味道更加不賴；反正於我這有點異化的舌頭而言，不知何故，就是要比白開水和茶都可口。

不騙誰，是好喝！呵呵呵！

二月天

週末早上在微雨之中出門。大樓的管理員有點驚訝，詰我說：「落雨都出去？！」我說去！當然要去！咋能不！難得還有低溫，並且有寒風，正好順便去學點風水嘛。

晚上下的雨果然不小，結伴而來的還有很不理想的西北風。這寒風若從正北刮來，大山必定給我把它擋緩。可這西北風卻不好辦，地形上有個缺口，放它來鬧彆扭！尚幸刮得還不算太狂噪，儘管徹夜不息，我總算還能分段入睡，沒準那淅瀝雨聲竟有催眠的作用。

風雨之中，當然又得在帳篷的門廳裏煮飯了。一隻林鼠打我帳前飛奔穿過，想是要趕回洞裏去避雨吧，把我嚇了一跳。沒吃完的罐頭於是要高高掛起，否則牠夜裏必來偷吃。

一夜寒風冷雨鬧完，翌日天氣略有些許好轉，竟能看到一隻小蝴蝶，信焉這無疑是全球暖化的明證了。

這二月天的山林不但有蝴蝶出沒，傍晚卻竟還有幾個蚊子要來吸血呢！我沒帶來蚊香，只得下狠勁逐一打殺，不予寬赦。十來度儘管不算太低，該也不是蟲子適宜活動的氣溫；可是不但飛來蚊子，還冒出了螞蟻、蜘蛛、且有竹節蟲的小小若蟲。

蜘蛛既然不必避寒，澗池裏的水黽自然也不會覺得冷，一個個悠然在水面滑行。

我彷彿有點羨慕這蟲子在水面滑行的寫意，但無福效其悠然，只能速淋一陣寒徹心脾的澗水浴，以求一爽，然後跑到楓林裏去賞春色。

摹僧守戒

記得多年以前，尤其是「沙士」肆虐那一年，敝野客每次入山，一旦離開公路，直至抵達山裏的營地，腳程短者七千米，長則十公里，經行路上，除了臨海荒村賣汽水的老大娘，就只會偶爾遇到零星的本地華洋遠足客，此外往往就再也見不著一個人了。

今天可是完全不一樣了。臨海荒村的老大娘去世已久，荒村更荒，但路上遇到的人們卻多了，不少是從內地過來的成批露營或遠足客。

往前走出幾公里有另一古村。此村雖古，歷來未荒，北端有一獨立村舍，如今是「原居民」村長夫婦經營的小型鄉郊食肆。從前這所村舍長期空置，我每打門前經過，輒折往山裏，不入古村，因此也見不著寥寥的幾個村民。

現在通常都能見到村長。據他說經營餐飲業務並非為的討生活，而是出於對廚藝的興趣。除了一些飲品和方便麪，展示的手書菜牌上還寫著好些菜色，其中一項叫個「老僧破戒」。然而敝野客從未光顧，且未剃度為僧，因而也不知道這所謂「破戒」，該當如何。

打從青年時期，敝野客就嚴訂入山「戒律」，第一條是：一旦上路就不允許添購、補給任何東西。因此出門之前必先把所需一切都裝備齊全。八達通面世之前，乾脆是車費以外，身上就再沒多少餘錢了。十公里以內的腳程，只許喝帶備的飲水、或斷定沒有人為污染的山泉；途中不點補，不吃任何東西！

我這野客獨有的苦衷，都跟村長說了，讓他別怪我總也不肯光顧。有時村長並不太忙，打他門前經過不免停步跟他聊上幾句，他往往就要請我喝杯什麼。村長的客氣，於我是有點為難的，儘管沒有點菜付錢，不算「破戒」，但接受「贈飲」，已然違我「戒律」。

我總有這樣的偏僻想法，就是要把野營比作山僧的苦修，整個過程必須自給自足，自「食」其力，不得被動「化緣」，強受「款待」。

那是早年「山營修行」的規矩。到了今天，可是變本加厲，更趨嚴格了，那就是還要摻進「碳足印」和「生態足印」的考慮。

這麼說吧，倘若在村長那裏吃上一尾他親自捕捉的鮮魚，那頗有講究的一番「廚師級」的烹調，固然難免要比我的野炊多排一點碳，並且還給海灣留下了我認為大可省免的「生態足印」。這還沒把區區結帳金額所能衍生的後續「足印」估算在內呢。村長或不會去買艘遊艇，出海無度排碳，但掙來不必花的鈔票，還是得讓銀行給貸出去，輾轉化作溫室氣體！

或謂這樣斤斤計較，生活哪裏還有樂趣！

這倒也是。不過沒有辦法了，我生性或有大缺陷，吃飯吃了幾十年，就是沒有窺透這所謂「口福」的玄妙。不必嚐美食、享豪餐，居然都能自覺、自謂有樂趣，橫是舌頭跟腦袋都太笨了吧。

無悔沉淪

Sir Donald 曾蔭權博士前行政長官、作為頂層精英，已經為社會忙活到了「從心所欲不踰矩」的古稀之年，不幸遭受傳媒揭發，終以「公職上行為失當」的刑事罪行，獲判入獄 20 個月。

判決之前，爵爺發表了專欄文章，表明「不論審訊結果如何，決不言悔」！竊忖言下之意、或弦外之音，乾脆就是並不認為自己該當有「罪」了。這和他老人家從一開頭就不認罪的態度是相一致的。

我琢磨，這要是多麼聰明黠慧的一位精英，才敢、才能、才會在從政 50 年、扶搖到了最高官位之後，方才犯下這樣一條再簡單、再明晰不過、既不可能大意疏忽、也不允許忙中錯漏的刑事罪行！這是一般庸人或蠢人都無法、也沒有資格誤墜的深度沉淪！

三項檢舉只有看似最輕的一項裁定有罪。涉及收受 35 萬元的那一項屬於貪污，陪審團無法裁決，法官宣佈擇期重審。然而，人們於此大可輕易判斷，若這筆不大不小、只相當於爵爺四個月長俸的現金、居然另有正當來歷，爵爺的律師必已輕而易舉地提出反證，截然脫罪當無疑問，又何須再受異日重審的折騰！

更讓人們千般疑惑的是，當日銀行家東亞李氏的帳戶經由現金支票提取了 35 萬元，而35分鐘之後爵爺夫人的東亞帳戶恰恰又存入了金額完全相同的一筆現金；廉政專員公署人員既能查得、並且提出這樣「巧合得可怕」的情節作為佐證，但卻假定對方「唔會合作」，因而從未約見東亞李氏來署「飲杯咖啡」！這樣的調查蒐證操作，真是再莫名其妙、再匪夷所思沒有了！

這個執法機關的奇行，讓大名受到牽連的這位李氏埋怨「好唔公道」！我可無從想透到底「有幾唔公道」。作為廉政專員公署，理應連「啲噤多唔公道」都不能容忍才是。我一介莽夫如是想。

不過，還有同樣地讓不夠聰明的人們大惑不解的呢！當時眼看爵爺有可能入罪下獄，這位銀行家僅只埋怨廉政專員公署行事「不公道」而已，卻沒有別的舉措！倘若那區區 35 萬元的實際去向根本與案情無關，何不主動帶了極品咖啡，找上門去，跟廉政公署的調查人員說個清楚，以衛一己的名聲，並救爵爺的節操？！

莽夫在此胡說罷了，誰會傻得提出這樣可笑的建議！這箇中真實情節，傳媒要刨不到根柢的話，恐怕也只能是永遠地耐人尋味了！估計到了重審之日，廉政專員公署也難以找到新的有效證據。

爵爺夫人對傳媒說判決讓她和家人傷心、失望和難過，他們將會上訴。宣判前爵爺好像曾經說過、他「會信香港人」。判決爵爺有罪的陪審團和量刑的法官，該都不會不是香港人吧？這是否信得過了頭，而至於有些迷信了呢？

天主會同風水堪輿大師，對爵爺的保佑和趨吉避凶，似乎一時還短於應驗，或僅是略有延宕吧。這不免就要讓好些愛護爵爺的香港人、尤其是那些個替他求情的達官貴人們，也同樣地感到傷心、失望和難過了。

花好月圓

又到了這「月上柳梢頭，人約黃昏後」的元宵佳節。敝野客無緣無福，無約無束，於是又復遁入深山，林間獨宿。

天氣很好呢。晚上雖有薄霾，尚幸視而不覺；冷月於是恣意地照得明媚，索性沒邀半朵白雲來給她襯托點綴。

山裏沒有「花市燈如晝」的盛況了。我營卻也掛起了倆燈籠，聊以應景。這不容易呀，我的背包雖大，容積畢竟有限，已然多帶了額外的睡袋、衣服和食物，以應對低溫天氣，還要塞進倆燈籠而避免把它擠壞了，這確實略有難度。

翌日早晨上坡到楓林去遛個彎，只見好些枝頭上還掛著紅葉，叫人疑惑。但多半的植株卻已迫不及待萌出嫩綠和嫩紅，先行一步來報春了。

午後下此山，到彼山去觀吊鐘花。彼山在鄰灣西面。這也不容易呀，得爬上陡坡，鑽入灌叢，是一般露營、遠足客難以勝任的粗活。

山上固有鈴花可賞，必經的石澗和低地的叢林也有豐富的生態足堪觀察。山澗旁看到了引人垂涎的山橙，可惜此橙並非真橙，不但不好吃，並且略有毒。

冷天蟲豸都蟄伏了，基本看不到蛇，可驟入眼簾竟有一條，嚇我一跳。定睛細看，卻原來只是一根裝模作樣的老藤！我說這又何苦？讓那些仇蛇的人看到了，豈不無端招砍！

賞罷鈴花，信步回營，攀過隔斷大小兩灣的小山岡，在岡上遇上一群年輕遠足客，向我問路，說是要去坐船。我說船恐怕坐不上了，小艇或會有吧，但先得找到艇家議價。我多嘴說，年輕人該能走，不用坐船了吧。一個美少女卻說一定要坐船，因為「好攰」！我問：「攰字點寫呀？」美少女拿手指在掌上劃給我看。我說：「真係識寫咖喎！噉個hea字又識唔識寫呀？」她反問：「hea字邊有得寫咖？！H-E-A–hea!」

下了小岡，走過長灘，看到一種小鳥，三五成群在潮線上啄食，吃飽了就在人們的鞋印裏蹲著曬太陽；不甚怕人，但靠得稍近牠就躲開，要跟你保持距離，並且跑得很快，卻不飛走。

回營的第一件事情，就是沐浴。痛快呀！這澗水，你不能說它寒，卻也不能謂之涼！反正淋下去是徹骨的爽！

營地既為野地，生態從來旺盛。無疑真是氣候暖化造的孽，一條毛蟲錯失時序，到這早晚才吐絲化蛹。太倉卒了吧！竟把絲量不足的蟲繭結在我的篷釘包子上，讓我多費工夫，用葉片把牠裹好，再安置在蕨叢裏的枯葉堆上。我已盡力而為，春來能否化蝶，就看你自己的造化了。

天文台說夜裏又刮大北風。我營儘管在山上，但位處背風凹坡，略如塢地，狂飆被山體和林木給擋緩了，這一回的「強烈季候風警告」可說於我毫無意義，我的頂篷一夜紋絲不動。清晨最低溫度也比天文台發布的略高，達到12度。

到底還算個冷天，林鼠要徹夜覓食了，否則就要餓壞，甚至冷死。有一隻大模大樣來到我的野廚，膽子可真不小哇，明亮的燈光之下彷彿把我瞧沒有！我躡手躡腳去拿照相機，正安閃光燈，牠就跑了。

白天不時有獨行小鳥到營旁林地翻枯葉，似乎也能找到吃食，而並非徒勞。當然要給牠拍個寫真。可牠動作太快，跳躍太頻，鳥體也太小，林地又太暗，我這既非神級鏡頭，終於還是拍不到一幀滿意的。嗐，世事豈能盡如人意！反正能看明白了，這毫無疑問是隻鳥。