入山途經古村溪口,跟幾位在小橋上休息的洋女士聊了幾句。這是因為她們的三條大犬和一隻小狗,先後奔入淺水裏泡過「閃浴」之後非常興奮,讓我不得不予讚嘆。這天氣實在太暖和了,對於溫帶犬種,無疑等同到了夏天,因此需要降溫;可這海水卻還是相當涼的,因此只合「閃浴」,不能久泡。
這一天小港灣很寧靜,波平如鏡,水也清澈;大潮沒給帶來丁點漂浮廢物,看著順眼。只是堤徑下面灘緣的「積存」垃圾不少,不堪近觀。
溪口草坪上只有一頂帳篷,帳篷前放置的裝備裏頭包括偌大一個冰箱和四輪行李箱,折疊桌椅,還有塑料儲物箱和瓦楞紙箱,無疑是坐了定期航船、或打「大飛」快艇,然後用重型「自驅車」從碼頭拉過來的。這不足一千米的混凝土堤徑,走來不費多少力氣。此前過年的那幾天假期,照例在這裏擠得密密麻麻的「帳篷村」,此中的「村民」多半都是這樣經由海路過來的。
敝野客既不坐船,也沒有「自驅車」,但是背負的重荷,似乎有點超出一般常格,於是一路上總有內地遠足客要來察看我的背包,看看是否真的並未安上兩個軲轆。
營地出入口的柵欄設置有效,山牛烏汗遺留的「屎跡」顯示,牠只用了其餘三處低階營地,沒有強闖我這「林內楓下」。但是落葉上發現一點要比牛屎更臭、更髒的乾猴屎,須得徹底清除,並覆蓋楓葉和廢紙以照顧心理感受,並保衛生。
此前兩天頗下過好些雨。楓林的一些植株都抽出了不少新條和嫩葉。但是由於去秋經歷「瘋颱山竹」的強暴,加之冷季氣溫太高,葉齡只有五個月的老葉至今沒能紅透,看來也不大願意這就掉落。於是形成了歷年未見的新奇景象,嫩葉和紅葉共處枝頭,同叨日照。
往年這個時節整片樹冠早已煥然一新,滿林春候。不過這紅葉也紅得不賴,嫩條遲些長出倒也無所謂,反正都好看。
這些應歸檔於秋色的紅葉紅到了早春,雖然有違物候的常態,卻協和敝客此次野營的「野調」;因為我的這頂「十年舊帳」此來要過它的「700夜大壽慶典」。火紅著的滿林赤葉無疑是要給我這破舊的帳篷助興!
這頂帳篷讓我在野外度過了不少風雨寒暑之夜,在過去的 9 年 10 個月期間,使用了 312次,共700個夜晚。外帳和內帳的裏裏外外都用強力耐水膠布「打」了不少補釘,大部分的原有帳杆也都替換了。可我還是不願意讓它退役。這型號的帳篷打從我買來的時候就已停產,再也買不到了。年前購置了一頂門廳更大一些的,可是只用過一次就覺得設計著實不濟,束之高閣已有四年。
「慶典」既在正月裏,一副春聯不免還要出來助興應景則箇。聯曰:
爆竹久無聲 市井蝸廬仍改歲
鈴華多有媚 山林野帳且迎春
這副野帳專用的春聯提到鈴花。可是雖然還在正月裏,這附近山區的吊鐘花還沒開完,但卻早已過了盛花期,看著不怎麼樣了,零落得不堪拍攝。還拿幾幀先前攝得的嬌媚丰姿,來給「慶典」充當點綴,順誌時令吧。
「林內楓下」少聞鴉聲。這一天難得聽到了幾聲鴉啼,未及判為凶兆,卻不禁誦起了李商隱諷刺可悲的隋煬帝的那首《隨宮》。想到了這鴉啼之聲千年不變,帝王思想大抵也千載一律,只是帝王的性質不一樣了,失去了生殺的絕對權力,但驕奢淫逸,揮霍無度,自戀為神的生活態度和方式卻有過之而無不及!
早春野營聞鴉誦李商隱《隋宮》有感 以粵音學舌語鴉
小林楓下少煙霞,
綠倚紅圍設帳家。
肉酒不來侵目角,
喜情休任縱天涯。
秋深暮煮擒螢火,
春始晨勞語樹鴉。
夢寐若臨隋巨主,
稟鑾巒上幸鈴花。
2019/01/16
2018/12/21
2016/08/16
「挖事噏WhatsApp」與賢友酬和七言律詩三首
《虛軒誌》
科家暇苑建虛軒,
會友酬詩偶入園;
野客經行常贅句,
謳公坐憩輒稀言;
歡歌豈可無醇醴?
雅敘尤應有炙豚;
蘚叟栽花招蛺蝶,
賢豪漸聚久成村!
《中元節前夜雨》
聊因遣興妄虛言,
野客謳吟夜入軒;
不見流星來驟雨,
難邀皓月蒞幽魂;
悲憐焰口無施捨,
恐懼風頭有嘯喧;
若問諸賢安枕未,
逍遙夢上樂遊原!
《七月十四酬蘚叟》
先元妙韻繞虛軒,
鬼節吟哦到蘚園;
此夜招魂添意趣,
明宵宴客待冥昏;
宜修雅句歌田野,
莫釀幽情戀宅垣;
隱踞華樓風益緊,
敲窗冷嘯若呼冤!
科家暇苑建虛軒,
會友酬詩偶入園;
野客經行常贅句,
謳公坐憩輒稀言;
歡歌豈可無醇醴?
雅敘尤應有炙豚;
蘚叟栽花招蛺蝶,
賢豪漸聚久成村!
《中元節前夜雨》
聊因遣興妄虛言,
野客謳吟夜入軒;
不見流星來驟雨,
難邀皓月蒞幽魂;
悲憐焰口無施捨,
恐懼風頭有嘯喧;
若問諸賢安枕未,
逍遙夢上樂遊原!
《七月十四酬蘚叟》
先元妙韻繞虛軒,
鬼節吟哦到蘚園;
此夜招魂添意趣,
明宵宴客待冥昏;
宜修雅句歌田野,
莫釀幽情戀宅垣;
隱踞華樓風益緊,
敲窗冷嘯若呼冤!
2012/05/12
雨後山林
連天陰雨之後,儘管放晴,山裏還是濕漉漉的。那蚊子的世界可是「極一時之盛」了,途經的低地林帶固是這些吸血小鬼肆虐的常駐地盤,於今尤烈;坡上一向清靜的山窩營地,此日竟也淪為「占領區」,小鬼們猖獗放肆之情,大別往常。我納悶:蛙們都到哪裏去了呀?
搭帳篷時,一個小蛤蟆跳到了我這野廚的灶台上來,坐定了,隨即張嘴「開飯」。只見牠偶一吐舌,隨即有所吞咽,大抵囫圇吃下一個了;接著再一吐舌,大抵又囫圇吞下了另一個。可真多得很哪!您就儘著吃吧。儘管豆大的小蛙,肚皮容量有限,要把此處蚊子吃去大半,該還是綽有餘裕的吧。這就好,讓我省下好些蚊香和驅蚊劑。先謝過了!我這野廚您就隨便呆著吧。
說到我這野廚,它的「室外設計」獨特,左倚歪斜的大樹的樹頭,前靠巨石。正是這塊巨石,在這陡坡上形成了這片小台坪,讓我可以竊用以為營地。如今樹榦的低處滿附著茂盛的薜荔,甚是可愛,總讓我想到了《楚辭 • 山鬼》的兩句:「若有人兮山之阿,被薜荔兮帶女蘿」。小時候聽大人說,所有樹木都能成精,而這些精靈總要害人,嚇得夜晚不愛走近樹林。
記得年前發現這片林木深處的台坪,竊用為營地,其時這棵大樹的樹頭上雖然挎著薜荔的根莖,卻是光禿禿的,沒有一片葉子。那是因為樹上的魚藤遮去了全部的日照,並且落下大量枯葉,覆蓋了樹榦的基部,任憑這薜荔再頑強,在低處曬不著太陽,自然也就沒能長出葉子。
我的「野心」無法容忍這可惡、可怕的魚藤,毅然施加了「干預」,如今這棵樹和榦上附生的薜荔,都展現了蓬勃的生機,讓我這野客感到欣慰。
「懲處」了蔓生無度、纏勒無辜的魚藤,施加干預而得見「善果」,非唯我這野客有點躊躇滿志,大抵就連住在巨石縫裏的石龍子,都感到愜意了吧。只要是晴天,牠就能在地面曬著太陽。此龍常在營地周圍出沒,長得甚肥,可是膽子不大,並且有些鬼祟,老躲著我的鏡頭,從未讓我拍得一張滿意的照片。
若說這石龍子鬼祟,那知了就更是偷偷摸摸了,牠從來不在白天出土羽化,總在夜晚秘密行事。夜裏就有一個從我帳側的土裏鑽了出來,留下一個深不見底的小窟窿。不知何故,牠爬到了我的毛巾上面去蛻殼,弄得毛巾髒了咕唧,讓我好洗。
此蟲無疑是個斑點黑蟬,若蟲期呆這土裏總有好些年了吧,當比我來得更早。慶幸牠沒在我的帳篷底下,否則一晚上鑽不出來,豈不憋死!
黑蟬噪鳴的高峰期已過,牠的繁殖季節已近尾聲。然而林地上偶爾還掉下一些半枯的嫩梢,想必是此蟲幹的好事。據專家說,牠產卵時把產卵器扎入嫩條,致使受傷枯萎。難怪內地農林產業把牠視作害蟲,予以殺滅。
大凡單一物種繁衍太多,打破了自然的平衡,就要對他物造成危害。人類眼中的「害蟲」、「害獸」,真是多了去了,可人類自身何嘗算個「益蟲」!自有人類以來,絕滅在其手上的物種,何止萬千!且說我這野客到此,不能容忍的,最少就有二物,一是魚藤,二是蚊子。而此二物,遠在人類進化出來之前的不知幾千萬年,已然在這地上纏勒、吸血了。可我作客至此,卻要對付它們。
這時山坡上花開正盛的野牡丹可謂幸福,黑蟬不在它身上產卵,魚藤纏勒不了它,它身上也沒有蚊子要吸的血。這野牡丹似乎沒有什麼病蟲害,只除了一些吃它的花瓣和花蕊,而甚為少見的甲蟲;還有我這野客,為數更少了,整座山上只有一個。我要摘它的葉片,因其葉面長滿剛毛,用以擦洗食器有高效,能去油膩;每次野營要耗用十來片,百潔布和洗滌劑也就可以免了。
除了野牡丹,花開得好看的,還有桃金娘。這種灌木馬上就要進入盛花期了,但此時只在花期的初段,褪色、凋謝的不多,「花景」尤其堪賞。賞花之餘,我這野客難免饞嘴,想到了可口的山棯。
據我這麼些年來所見,桃金娘的植株上常見的毛蟲只有兩種,一種是小白紋毒蛾的幼蟲,另一種是枯葉蛾的幼蟲,前者啃它的鮮花,後者嚼它的嫩葉,但一般的影響都微不足道,未能謂之蟲害。
這個季節,此「娘」似乎過得比往年安好,營地附近的植株上,粗略觀察,乾脆全然不見任何毛蟲的蹤跡。也許雨下得太多,淋得這些本來不太擅飛的蛾類,難於交配產卵,乃至「逾期作廢」了。
下了這麼些雨,小澗流量大增,我那引水竹筒的出水量已達極限,每分鐘超過12升,冰涼冰涼的,沐浴起來,痛快極了。
洗過了澗水澡,身心特別舒暢,雖然無甚詩興,還是寫下了一首七律:
夜涼堪睡少蟲鳴,杜宇宵啼僅數聲。
夢淺猶憐孤月冷,林深更喜杲日晴。
幽谿沐浴神思暢,翠坂攀緣意態傾。
不覬田莊千百畝,天然妙境我安營。
2010/02/27
料峭春寒
今年春節真像過年,大地蒙受了一連好幾天的寒風冷雨,乃得煥發春光。成語有所謂春寒料峭。料峭者,微寒也。但何謂微寒呢?這可把我給考住了。
香港地處熱帶和亞熱帶之間,並有偌大一個南海給氣溫作調節,從來不見嚴寒,再冷,就是降不到零度。但低於十度,也能叫人難受,聊可謂之寒,像這幾天山裏營地的低溫只有6度,再加風雨,當不能還叫料峭吧。
那一天怡然度過第四個野地上的寒夜。一覺醒來,已是大年初六星期五。鬍茬長了不少。鬍茬要長得多,睡眠飽足似是必要條件,猜想與褪黑激素的分泌當有關係。
夜來風停雨止,確實睡得還真不錯,從10點到6點,充足極了。 然而,這可並非全屬好事,沒帶電剃刀,這輕便T形剃刀設計粗劣,快倒是夠快的,可是刮起來疼啊。我人粗而臉皮嫩,受冷之後皮膚已然損傷,強行那麼一刮,哪能不疼!刮後還要難受老半天。
我由此而想到了女的們。女人不用刮鬍子,沒有這種野營時每天得經歷一次的苦惱。隨之我又想到了,乾脆女人一般不喜露營睡帳篷,因為這絲毫沒有安全感,她們只愛住大屋子,越大越喜歡。並且女人最敵視蟲子,幾乎個個都是蟲子殺星。要在野地上睡帳篷,光是處置不速的蟲子一項,就忙不過來,恐怕再也無暇兼顧其他閒情逸致了。女人露營,多半是因為要隨男人出來,勉為其難罷了。
之前一天大年初四,午後趁著風雨稍歇,到悄然無人的長灘上去走一圈。沒想到這雨它才歇復來,而且來者不善,越下越大,更有狂風相伴,助其威勢。風吹雨打,相得益彰。我鑽進那露兜樹叢裏竟也躲它不過,唯有走到附近一個小營的大頂篷下,借避其鋒為吉。
這700米長灘和灘畔是熱門營區,此時就僅存此營了。營者共只三人,一雙年輕男女同宿一帳,當是情侶或夫妻吧;另外一人用個單人帳篷,小得似乎容不下一張褥子。兩頂睡帳緊緊地靠攏在一起,略有些微互為屏障,互擋寒風的作用。我看那頂單人帳篷實在太窄小了,要讓我睡這樣的小帳,我寧在家裏發呆,乾脆不出來過節了。
原來他們大年初一就來了。今年的正月初一,正值時興的西俗「情人節」,是愛侶們的神聖大節,不得等閒視之。這雙年輕男女選擇以露營方式度過這個「情愛之節」,猜想或有不要隨俗,不願在城裏轉悠、吃喝、湊熱鬧的意思。
我來時在坡上所見,除他們之外,附近還另有一營,但熬過一夜風雨之後,在大年初三早上撤走了。
我誇這三位年輕人還真挺頑強的。當時氣溫大概只有8度,風可大呢;低溫之下,風雨交加,自然分外寒冷。在此營所在的那片草地上看不到海,除了周圍的露兜樹叢,和沙土上的豆科植物,無可足觀者。風雨之下,長困營地,節日裏也沒個燈籠點綴一下;儘管他們帶來了照相機和攝錄機,在這樣的天氣之下,所能拍得的,大抵只有朦朧和無聊罷了。 風雨之為物,有時確實有些討厭。
他們那張相當厚實的耐風大頂篷,在勁風之下,不斷被動碰在柱子上,一側靠邊緣處扎破了,豁開了一個大口子。這時頂篷被吹得上下騰揚,霍霍亂響,叫人看著、聽著,心裏很不踏實,就怕它不知甚麼時候要挺不下去,撕裂成兩半。
這張臨危狂舞的頂篷對他們來說,就如睡帳一樣重要;風儘管再大,除非開拔,無論如何不能撤;更不能被刮走、刮毀,否則無處為炊,難以開飯。 這時單男營者還在吃方便麵,猜想是午飯之後的下午補充便餐。百無聊賴之中,寒風冷雨之下,似乎唯有吃喝,最能振奮身心。
頂篷下面是用細而硬的竹竿和麻繩紮作而成,並不十分穩固的桌子和條凳。單男營者說,此來背負的重量是34千克,恰恰和我一樣,看來這批竹竿和頂篷所佔比例不小。但頂篷已經用上好些撿來的竹竿和木條,以為輔助支柱,否則無以頑抗這樣強勁的北風。
他們的灶位,設在低矮沒有門帷的尖頂小帳之內。小帳搭在頂篷一側的邊緣上,和兩頂睡帳隔著桌子相望。這跟我營的把灶台設在「門廳」裏,可謂大異其趣。他們用的都是需要打氣的加壓汽油灶,在這樣的低溫之下,火力比我的丁烷灶強多了。不過,我著眼不在火力,卻在儘量高效用火,少排碳氣。他們乾脆沒有擋風板,而灶位小帳一面敞開,側風長驅直進,火力大半散溢無效。在這樣的半露天環境下,就有擋風板,實際也並不管用,只會被風掀開,甚至捲走,給炊事徒增麻煩和危險。
我在簡便條凳上坐下,跟那位分屬「營長」的年輕營者聊了半晌,雨勢漸漸竟有些消退了,他就要起來加固頂篷。我於是告辭。那雙男女早進睡帳多時了,大抵頂篷之下,讓寒風吹得難受,要進帳躲它一會。
我並不急於回營,卻到沙灘去觀浪。但見白浪滔滔,一條條逕向灘岸撲來,卻被陣陣勁風迎頭痛擊,擊得粉碎而生出團團白沫,逆向噴射,隨風散逝,彷彿飛機穿過雲層時機翼上掠過的霧氣,只是形態更為壯觀。我索性爬到長灘北端的岩石上去看個夠,越看越出神,沒忘了這狂飆和拍岸驚濤的危險,卻忘了有多冷。可憐我這野人,並沒有高效禦寒的天蠶內衣、羊毛衫和攀山服,身上幾層盡是單薄的棉質混紡。
這陣陣疾風痛擊翻白浪頭的情景,煞是好看,怎麼也看不完;不過我還是得走了,要上鄰灣去轉悠轉悠。
香港郊野的最可愛處,我認為在於山水的小巧玲瓏,和地貌的變化多端;不像國內外很多地方,就是一個勁的大,大得可怕;車上半日,極目倘非淨是無際的平野,就是還沒離開一座大山脈,或者一片河谷,景觀千篇一律,讓人多看膩煩。而且別想去擁抱她,因為她的身形實在太大了,儘著一摟,就只能摟到她的一根手指頭。
這時我一手拎著無法戴牢的帽子,一手拿著照相機,一陣風似的就到了不足一公里外的南向小港灣。但見整片灣畔台坪杳無人影。這也是個熱門營區,在這春節期間,天氣好的話,不少營者會多待幾天。如今天公鬧情緒,人們自然都提早走個精光。 此時但見一處草坪上,竟有棄置破帳兩頂,斷桿一束,和新鮮蔬菜一大堆。這些營者走時的狼狽情狀,略可想見。
我走到了前一周末飽受滂沱之苦的半坡草坪,雨就稍歇了,可那風卻還是不住從山脊上刮下來,刮得到處都是落葉,一不留神,人還要像樹木一般被搖撼得打晃呢。
大年初二我來時,確實沒有料到天氣能壞成這樣。雖然已然下著微雨,我還是興高采烈地,特意到約翰和珂麗雅夫婦的村舍去串門聊幾句。只見我專門給他們製作的春聯已經糊在門牆上了,20厘米見方的字體,看來大小恰到好處。珂麗雅硬要送我一盒名貴香茗,大概以為謝禮。我不得不受,就怕她要改送「紅包」,減我野人「雅趣」。夫妻二人穿著一身雪山戶外服,隨我到半坡營地,冒雨幫忙搭帳篷。
翌日大年初三,夫婦二人原來還到海裏去游泳呢。當然他們有保溫良好的滑浪衣,全然無懼水冷風寒。下午他們又上山坡來訪,還帶了一暖瓶弄好了的咖啡和一大瓶烘餅,還有一大袋野豬拱出來的,帶泥團的寬葉草。珂麗雅說海水很冷。我說早晨營地氣溫只有6度,此時也就不過8度,海裏怎能不冷!他們既有滑浪衣,水冷只傷嘴臉皮膚罷了,那風浪才真有些叫人害怕。
珂麗雅又說她一晚上讓那狂風的怒號,吵得沒法安睡,還誑說擔心我跟帳篷一塊被風捲走。我說憑那麼個7級風就能把我刮掉,我哪還有資格再當野地人!天氣預報是4到5級的風,我看夜裏就刮得超過6級,瞬時陣風當有7級。在這種風雨交加的環境下,我只得把帶來的一切,都放進帳篷裏,並把「門廳」闢作廚房。我又在「廳中」冒險點亮燈籠,庶幾春節氣氛不讓寒風吹滅,不叫冷雨淋熄!
其時風靜,約翰又建議幫我把頂篷支起。我說還是罷了,省得它夜裏又再大刮起來,叫我得在深宵爬出帳篷,冒著風雨狼狽收撤。我說這禿帳它還算耐雨,怕的只是太陽。可太陽他老佛爺嘛,且莫說恐怕有好一陣子出不來了,這兩天苟能露臉,準曬不熱我的帳篷。
夜裏果又如我所料,霪雨不止,罡風不息。此後一連幾天,直到大年初六星期五的晚上,一張頂篷始終閒置於後門帷內,一直沒有支起來。這季風實在太可惡了,隨時都會突然來犯,狂刮半天。前次在此,一天之中把張頂篷三搭三撤的苦惱經驗,我記憶猶新呢。
星期三大年初四的夜晚,越發風雨交加起來了。氣溫還只是6度,看來不會再降,讓我驚喜。本來打算次日初五開拔回城,但仰望雲天,審情度勢,料難一夜「變天」;與其冒雨狼狽逃遁,不如再耐幾時,看這風雨究能把我這野人怎麼樣!況且我還忘不了遠山上的吊鐘花。過年前在別處看到了初開的第一朵,這時花期將盡,怎捨得不去辭別!於是決意多呆兩三天,且看天氣能否好轉。
這一夕的淒淒風雨,倒真沒有把我怎麼樣。漫漫寒夜裏,我雖沒睡得太好,可我畢竟裝備齊全,帳中確然堪說溫暖舒適。在風聲、雨聲和濤聲之中聽音樂,其趣無與倫比。還不止此,忽爾萌生雅興,連忙掀被亮燈,翻身執筆,作起詩來呢。
由此可見,一介野人不可不懂附庸風雅,否則數日霪雨,難免憋壞帳中,此後沒事寧願窩在家裏,高床挺屍,足不出戶,那可豈非無罪而自囚!
大年初五早上風雨稍歇,午前我去清理一片叢林裏的狹小台坪,以備霎時真個要來一場暴風雨,我營尚有方寸寶地可以遷入,在林木叢中暫時立錐迴避,不必負隅頑抗,冒撞天公,或者棄帳離山,倉皇逃遁。
這一片淺狹林地的西側有一棵大樹,被藤蔓糾纏得無法舒展,樹冠萎縮泰半,幾乎已被茂盛的藤蔓枝葉完全覆蓋,以致細條甚少,只剩主榦和稀疏的粗枝。若不仔細檢視一番,還以為它已經死了。這藤蔓在我看來雖然可惡,可它畢竟還是無辜的;它並無心肝脾肺,擁殺他物只為存活。可它卻是冷酷無情的,再高大、再茂盛的樹,一旦被他擁抱、糾纏上,定然慢慢枯死於無聲無息之中。我在大樹下面的巨石上呆坐良久,想了又想,就是想不出來兩全其美的措置。
我又想到約翰他們村舍瓦頂一角長著一棵不知名的小樹,樹雖短小而根深柢固,侵入房頂結構。因為投鼠忌器,不得刨根,只能鋸掉樹榦;可鋸掉之後它又再長出新條,堪比榕樹的頑強。夫妻二人和房主都為此一籌莫展,無計可施。這確實是叫人苦惱的事,畢竟這並非無害的「當路筍」或「礙門枝」。
我清理林地,雖然幹勁十足,但畢竟並非鐵人,力氣豈能無盡!幹得腰、臂有些痠了,還得回營休息,沖杯咖啡喝喝。不知是何時分,卻肯定日子仍在大年初五。
山下600米外的灣畔營區那一營三客,乘午間雨歇之機,從容收拾,在下午開拔撤走了。儘管一路上他們還要淋雨,黃昏料必抵家,可以重享乾爽、明亮、溫馨和舒適的家居良夜了。嗯,黃昏?不對,這種天氣之下,哪裏還有黃昏!有的僅是佔據一整白晝的「灰昏」罷了。
這「灰昏」未盡,寒雨又來。老天爺要哭鼻子,我這野人怎奈祂何!唯有重施故技,躲進帳篷成一統,任它搭搭與抽抽!
然而夜裏風聲竟然轉弱,雨也越下越稀疏,乃至不再抽抽搭搭了。看來此番一夕「變天」,並非無望;明日或可去登遠山,賞吊鐘。晚上心境甚佳,把詩作成,謄抄完整:
春節野營客至——用杜甫韻 誌大年初三約翰與珂麗雅伉儷寒雨天中攜烘餅及咖啡由山外村舍跋涉上坡來訪 庚寅正月初五夜於帳篷中
春營日日皆風雨,豈奈林濤伴客來。
莽徑多蕪宜慎踐,帳帷久閉始方開。
嚐君烘餅猶鮮味,饗我咖啡勝淡醅。
抱膝歡談堪暢飲,雖無美酒已傾杯。
這首詩沒有記述的,是珂麗雅帶來的附泥團的幾簇寬葉草,早已經種好了。
翌日大年初六星期五,清晨山裏依然只有6度。天色已略微好轉,但時而仍有小雨。由於山地仍甚濕滑,只好打消離營遠行,去觀吊鐘的計劃。於是還去幹活。
當然得去幹活,而且野活之多,不必細說。 野營於我並非一種嗜好,卻是生活方式。既要過生活,哪能不幹活! 我非天生強健,這幾天在凜冽的北風中,用徹骨的澗水沐浴,身體未至著涼,大抵可以歸功於這種生活方式的鍛鍊。
過完這一天就到了大年初七,正是周末。早晨七點半,依舊漫天烏雲,但那雲彩不夠「團結」,之間偶爾「有隙」,讓太陽得機短暫露臉;儘管只是曇花一現,卻足以兆示,延綿一周的淒淒風雨,已經完結。我於是把閒置多日的頂篷搭起來。
下午我到遠山去賞吊鐘。果然花期將盡,加上連日狂躁風雨的蹂躪,真可說是滿目凋零,有點不堪賞了。但卻還能看到幾簇才剛綻朵的,嬌美玲瓏,甚是可愛,讓我覺得不枉此行。
我於是記起了幾年前作的一首詩:
詠吊鐘花
嬌妍爛漫意玲瓏,早發新春送舊冬。
不懼寒風如劍刃,偏迎冷雨若刀鋒。
纖纖舞蝶無緣見,懇懇勞蜂有幸逢。
傲立崖坡臨碧海,瓊瑤掛得半山紅
也許這時氣溫還太低了些,或者花期已過,我沒能看到蜜蜂的蹤影。
這一天晚上,我的燈籠終於可以掛到了帳篷外。
香港地處熱帶和亞熱帶之間,並有偌大一個南海給氣溫作調節,從來不見嚴寒,再冷,就是降不到零度。但低於十度,也能叫人難受,聊可謂之寒,像這幾天山裏營地的低溫只有6度,再加風雨,當不能還叫料峭吧。
那一天怡然度過第四個野地上的寒夜。一覺醒來,已是大年初六星期五。鬍茬長了不少。鬍茬要長得多,睡眠飽足似是必要條件,猜想與褪黑激素的分泌當有關係。
夜來風停雨止,確實睡得還真不錯,從10點到6點,充足極了。 然而,這可並非全屬好事,沒帶電剃刀,這輕便T形剃刀設計粗劣,快倒是夠快的,可是刮起來疼啊。我人粗而臉皮嫩,受冷之後皮膚已然損傷,強行那麼一刮,哪能不疼!刮後還要難受老半天。
我由此而想到了女的們。女人不用刮鬍子,沒有這種野營時每天得經歷一次的苦惱。隨之我又想到了,乾脆女人一般不喜露營睡帳篷,因為這絲毫沒有安全感,她們只愛住大屋子,越大越喜歡。並且女人最敵視蟲子,幾乎個個都是蟲子殺星。要在野地上睡帳篷,光是處置不速的蟲子一項,就忙不過來,恐怕再也無暇兼顧其他閒情逸致了。女人露營,多半是因為要隨男人出來,勉為其難罷了。
之前一天大年初四,午後趁著風雨稍歇,到悄然無人的長灘上去走一圈。沒想到這雨它才歇復來,而且來者不善,越下越大,更有狂風相伴,助其威勢。風吹雨打,相得益彰。我鑽進那露兜樹叢裏竟也躲它不過,唯有走到附近一個小營的大頂篷下,借避其鋒為吉。
這700米長灘和灘畔是熱門營區,此時就僅存此營了。營者共只三人,一雙年輕男女同宿一帳,當是情侶或夫妻吧;另外一人用個單人帳篷,小得似乎容不下一張褥子。兩頂睡帳緊緊地靠攏在一起,略有些微互為屏障,互擋寒風的作用。我看那頂單人帳篷實在太窄小了,要讓我睡這樣的小帳,我寧在家裏發呆,乾脆不出來過節了。
原來他們大年初一就來了。今年的正月初一,正值時興的西俗「情人節」,是愛侶們的神聖大節,不得等閒視之。這雙年輕男女選擇以露營方式度過這個「情愛之節」,猜想或有不要隨俗,不願在城裏轉悠、吃喝、湊熱鬧的意思。
我來時在坡上所見,除他們之外,附近還另有一營,但熬過一夜風雨之後,在大年初三早上撤走了。
我誇這三位年輕人還真挺頑強的。當時氣溫大概只有8度,風可大呢;低溫之下,風雨交加,自然分外寒冷。在此營所在的那片草地上看不到海,除了周圍的露兜樹叢,和沙土上的豆科植物,無可足觀者。風雨之下,長困營地,節日裏也沒個燈籠點綴一下;儘管他們帶來了照相機和攝錄機,在這樣的天氣之下,所能拍得的,大抵只有朦朧和無聊罷了。 風雨之為物,有時確實有些討厭。
他們那張相當厚實的耐風大頂篷,在勁風之下,不斷被動碰在柱子上,一側靠邊緣處扎破了,豁開了一個大口子。這時頂篷被吹得上下騰揚,霍霍亂響,叫人看著、聽著,心裏很不踏實,就怕它不知甚麼時候要挺不下去,撕裂成兩半。
這張臨危狂舞的頂篷對他們來說,就如睡帳一樣重要;風儘管再大,除非開拔,無論如何不能撤;更不能被刮走、刮毀,否則無處為炊,難以開飯。 這時單男營者還在吃方便麵,猜想是午飯之後的下午補充便餐。百無聊賴之中,寒風冷雨之下,似乎唯有吃喝,最能振奮身心。
頂篷下面是用細而硬的竹竿和麻繩紮作而成,並不十分穩固的桌子和條凳。單男營者說,此來背負的重量是34千克,恰恰和我一樣,看來這批竹竿和頂篷所佔比例不小。但頂篷已經用上好些撿來的竹竿和木條,以為輔助支柱,否則無以頑抗這樣強勁的北風。
他們的灶位,設在低矮沒有門帷的尖頂小帳之內。小帳搭在頂篷一側的邊緣上,和兩頂睡帳隔著桌子相望。這跟我營的把灶台設在「門廳」裏,可謂大異其趣。他們用的都是需要打氣的加壓汽油灶,在這樣的低溫之下,火力比我的丁烷灶強多了。不過,我著眼不在火力,卻在儘量高效用火,少排碳氣。他們乾脆沒有擋風板,而灶位小帳一面敞開,側風長驅直進,火力大半散溢無效。在這樣的半露天環境下,就有擋風板,實際也並不管用,只會被風掀開,甚至捲走,給炊事徒增麻煩和危險。
我在簡便條凳上坐下,跟那位分屬「營長」的年輕營者聊了半晌,雨勢漸漸竟有些消退了,他就要起來加固頂篷。我於是告辭。那雙男女早進睡帳多時了,大抵頂篷之下,讓寒風吹得難受,要進帳躲它一會。
我並不急於回營,卻到沙灘去觀浪。但見白浪滔滔,一條條逕向灘岸撲來,卻被陣陣勁風迎頭痛擊,擊得粉碎而生出團團白沫,逆向噴射,隨風散逝,彷彿飛機穿過雲層時機翼上掠過的霧氣,只是形態更為壯觀。我索性爬到長灘北端的岩石上去看個夠,越看越出神,沒忘了這狂飆和拍岸驚濤的危險,卻忘了有多冷。可憐我這野人,並沒有高效禦寒的天蠶內衣、羊毛衫和攀山服,身上幾層盡是單薄的棉質混紡。
這陣陣疾風痛擊翻白浪頭的情景,煞是好看,怎麼也看不完;不過我還是得走了,要上鄰灣去轉悠轉悠。
香港郊野的最可愛處,我認為在於山水的小巧玲瓏,和地貌的變化多端;不像國內外很多地方,就是一個勁的大,大得可怕;車上半日,極目倘非淨是無際的平野,就是還沒離開一座大山脈,或者一片河谷,景觀千篇一律,讓人多看膩煩。而且別想去擁抱她,因為她的身形實在太大了,儘著一摟,就只能摟到她的一根手指頭。
這時我一手拎著無法戴牢的帽子,一手拿著照相機,一陣風似的就到了不足一公里外的南向小港灣。但見整片灣畔台坪杳無人影。這也是個熱門營區,在這春節期間,天氣好的話,不少營者會多待幾天。如今天公鬧情緒,人們自然都提早走個精光。 此時但見一處草坪上,竟有棄置破帳兩頂,斷桿一束,和新鮮蔬菜一大堆。這些營者走時的狼狽情狀,略可想見。
我走到了前一周末飽受滂沱之苦的半坡草坪,雨就稍歇了,可那風卻還是不住從山脊上刮下來,刮得到處都是落葉,一不留神,人還要像樹木一般被搖撼得打晃呢。
大年初二我來時,確實沒有料到天氣能壞成這樣。雖然已然下著微雨,我還是興高采烈地,特意到約翰和珂麗雅夫婦的村舍去串門聊幾句。只見我專門給他們製作的春聯已經糊在門牆上了,20厘米見方的字體,看來大小恰到好處。珂麗雅硬要送我一盒名貴香茗,大概以為謝禮。我不得不受,就怕她要改送「紅包」,減我野人「雅趣」。夫妻二人穿著一身雪山戶外服,隨我到半坡營地,冒雨幫忙搭帳篷。
翌日大年初三,夫婦二人原來還到海裏去游泳呢。當然他們有保溫良好的滑浪衣,全然無懼水冷風寒。下午他們又上山坡來訪,還帶了一暖瓶弄好了的咖啡和一大瓶烘餅,還有一大袋野豬拱出來的,帶泥團的寬葉草。珂麗雅說海水很冷。我說早晨營地氣溫只有6度,此時也就不過8度,海裏怎能不冷!他們既有滑浪衣,水冷只傷嘴臉皮膚罷了,那風浪才真有些叫人害怕。
珂麗雅又說她一晚上讓那狂風的怒號,吵得沒法安睡,還誑說擔心我跟帳篷一塊被風捲走。我說憑那麼個7級風就能把我刮掉,我哪還有資格再當野地人!天氣預報是4到5級的風,我看夜裏就刮得超過6級,瞬時陣風當有7級。在這種風雨交加的環境下,我只得把帶來的一切,都放進帳篷裏,並把「門廳」闢作廚房。我又在「廳中」冒險點亮燈籠,庶幾春節氣氛不讓寒風吹滅,不叫冷雨淋熄!
其時風靜,約翰又建議幫我把頂篷支起。我說還是罷了,省得它夜裏又再大刮起來,叫我得在深宵爬出帳篷,冒著風雨狼狽收撤。我說這禿帳它還算耐雨,怕的只是太陽。可太陽他老佛爺嘛,且莫說恐怕有好一陣子出不來了,這兩天苟能露臉,準曬不熱我的帳篷。
夜裏果又如我所料,霪雨不止,罡風不息。此後一連幾天,直到大年初六星期五的晚上,一張頂篷始終閒置於後門帷內,一直沒有支起來。這季風實在太可惡了,隨時都會突然來犯,狂刮半天。前次在此,一天之中把張頂篷三搭三撤的苦惱經驗,我記憶猶新呢。
星期三大年初四的夜晚,越發風雨交加起來了。氣溫還只是6度,看來不會再降,讓我驚喜。本來打算次日初五開拔回城,但仰望雲天,審情度勢,料難一夜「變天」;與其冒雨狼狽逃遁,不如再耐幾時,看這風雨究能把我這野人怎麼樣!況且我還忘不了遠山上的吊鐘花。過年前在別處看到了初開的第一朵,這時花期將盡,怎捨得不去辭別!於是決意多呆兩三天,且看天氣能否好轉。
這一夕的淒淒風雨,倒真沒有把我怎麼樣。漫漫寒夜裏,我雖沒睡得太好,可我畢竟裝備齊全,帳中確然堪說溫暖舒適。在風聲、雨聲和濤聲之中聽音樂,其趣無與倫比。還不止此,忽爾萌生雅興,連忙掀被亮燈,翻身執筆,作起詩來呢。
由此可見,一介野人不可不懂附庸風雅,否則數日霪雨,難免憋壞帳中,此後沒事寧願窩在家裏,高床挺屍,足不出戶,那可豈非無罪而自囚!
大年初五早上風雨稍歇,午前我去清理一片叢林裏的狹小台坪,以備霎時真個要來一場暴風雨,我營尚有方寸寶地可以遷入,在林木叢中暫時立錐迴避,不必負隅頑抗,冒撞天公,或者棄帳離山,倉皇逃遁。
這一片淺狹林地的西側有一棵大樹,被藤蔓糾纏得無法舒展,樹冠萎縮泰半,幾乎已被茂盛的藤蔓枝葉完全覆蓋,以致細條甚少,只剩主榦和稀疏的粗枝。若不仔細檢視一番,還以為它已經死了。這藤蔓在我看來雖然可惡,可它畢竟還是無辜的;它並無心肝脾肺,擁殺他物只為存活。可它卻是冷酷無情的,再高大、再茂盛的樹,一旦被他擁抱、糾纏上,定然慢慢枯死於無聲無息之中。我在大樹下面的巨石上呆坐良久,想了又想,就是想不出來兩全其美的措置。
我又想到約翰他們村舍瓦頂一角長著一棵不知名的小樹,樹雖短小而根深柢固,侵入房頂結構。因為投鼠忌器,不得刨根,只能鋸掉樹榦;可鋸掉之後它又再長出新條,堪比榕樹的頑強。夫妻二人和房主都為此一籌莫展,無計可施。這確實是叫人苦惱的事,畢竟這並非無害的「當路筍」或「礙門枝」。
我清理林地,雖然幹勁十足,但畢竟並非鐵人,力氣豈能無盡!幹得腰、臂有些痠了,還得回營休息,沖杯咖啡喝喝。不知是何時分,卻肯定日子仍在大年初五。
山下600米外的灣畔營區那一營三客,乘午間雨歇之機,從容收拾,在下午開拔撤走了。儘管一路上他們還要淋雨,黃昏料必抵家,可以重享乾爽、明亮、溫馨和舒適的家居良夜了。嗯,黃昏?不對,這種天氣之下,哪裏還有黃昏!有的僅是佔據一整白晝的「灰昏」罷了。
這「灰昏」未盡,寒雨又來。老天爺要哭鼻子,我這野人怎奈祂何!唯有重施故技,躲進帳篷成一統,任它搭搭與抽抽!
然而夜裏風聲竟然轉弱,雨也越下越稀疏,乃至不再抽抽搭搭了。看來此番一夕「變天」,並非無望;明日或可去登遠山,賞吊鐘。晚上心境甚佳,把詩作成,謄抄完整:
春節野營客至——用杜甫韻 誌大年初三約翰與珂麗雅伉儷寒雨天中攜烘餅及咖啡由山外村舍跋涉上坡來訪 庚寅正月初五夜於帳篷中
春營日日皆風雨,豈奈林濤伴客來。
莽徑多蕪宜慎踐,帳帷久閉始方開。
嚐君烘餅猶鮮味,饗我咖啡勝淡醅。
抱膝歡談堪暢飲,雖無美酒已傾杯。
這首詩沒有記述的,是珂麗雅帶來的附泥團的幾簇寬葉草,早已經種好了。
翌日大年初六星期五,清晨山裏依然只有6度。天色已略微好轉,但時而仍有小雨。由於山地仍甚濕滑,只好打消離營遠行,去觀吊鐘的計劃。於是還去幹活。
當然得去幹活,而且野活之多,不必細說。 野營於我並非一種嗜好,卻是生活方式。既要過生活,哪能不幹活! 我非天生強健,這幾天在凜冽的北風中,用徹骨的澗水沐浴,身體未至著涼,大抵可以歸功於這種生活方式的鍛鍊。
過完這一天就到了大年初七,正是周末。早晨七點半,依舊漫天烏雲,但那雲彩不夠「團結」,之間偶爾「有隙」,讓太陽得機短暫露臉;儘管只是曇花一現,卻足以兆示,延綿一周的淒淒風雨,已經完結。我於是把閒置多日的頂篷搭起來。
下午我到遠山去賞吊鐘。果然花期將盡,加上連日狂躁風雨的蹂躪,真可說是滿目凋零,有點不堪賞了。但卻還能看到幾簇才剛綻朵的,嬌美玲瓏,甚是可愛,讓我覺得不枉此行。
我於是記起了幾年前作的一首詩:
詠吊鐘花
嬌妍爛漫意玲瓏,早發新春送舊冬。
不懼寒風如劍刃,偏迎冷雨若刀鋒。
纖纖舞蝶無緣見,懇懇勞蜂有幸逢。
傲立崖坡臨碧海,瓊瑤掛得半山紅
也許這時氣溫還太低了些,或者花期已過,我沒能看到蜜蜂的蹤影。
這一天晚上,我的燈籠終於可以掛到了帳篷外。
2009/10/10
己丑中秋野營記趣
今年的中秋適逢週末,天氣不壞,一如所料,本地郊外露營活動相當「旺盛」。國慶日在中秋前兩天,但不相粘連,並且之前一天還是漫天雲雨,因此只能像一般的單天假日,野外所見,僅是些三五成群的遠足者,可謂疏落。 在這個擁有人口 700 萬的國際都會,像我這樣的野人,於是又復得享靜謐幽美的「荒山月夜」。
國慶日傍晚我到了營地,在半坡上遠眺長灘,但見千米之外只有一營,紮在隔斷南北大小二灘的短岡上。那裏是往來二灘其中一條跨岡捷徑的高點,遠足者往往在烈日之下,於此駐足觀景。 愛好結交朋友的露營者,在這些「野外通衢」上紮營,似乎就再合適不過了;一如諸葛孔明沒把草廬蓋在深山裏,卻在劉備易於「三顧」的地方。
我既非諸葛,也不住草廬,只合迴避熱鬧,把小營紮到這野豬山裏來。來時在營地前十步之外,就赫然聽得兩頭野豬,先後在茅、蕨、矮樹叢中發出尖吼,隨即飛奔逃竄。猜想牠們要不正在那裏刨根為食,就是正在酣眠,卻被我這不速之客驚醒了。牠們的本能反應是那麼快,立刻「豕突」逃竄,反過來把我給嚇了一跳;定睛一看,再也不見丁點影蹤。 營地附近到處可見牠們刨出來的土坑,坑旁的土堆上,偶爾還有大塊的石頭,讓我在有需要時可以搬去使用。 我心中佩服,這野豬的能耐,可真不小。
野豬怕人,是因為人要捕獵牠。 野豬盜吃田裏、院中植物,刨坑翻土,破壞嚴重;而牠的肉也許比較可口,被一些人視為「野味」,因而歷來遭人捕獵。
如果遇到的是牛,牠就不會大驚小怪了,吃草的依舊吃草,發呆的接著發呆。這是因為這一帶的「解放耕牛」,幾十年來,從未遭到人們的捕獵。 牛不盜吃田裏的莊稼和庭院中的花木,人似乎也不對牠的肉特別感到興趣,因而人、牛之間覿面無仇,相安無事,雙方狹路相逢,只要保持丁點距離就好了。牛雖體型龐大,又愛走在人的徑路上,而步伐緩慢,但一般懂得暫時靠邊,給人讓路。牛的長相也似乎要比野豬略勝一籌,如果不能討人喜歡,至少並不惹人生厭,尤其是牛犢,兩眼水靈,憨態可掬。
但世事總不能一概而論,前不久我到了沙頭角的荔枝窩,谷地草坪上的幾條牛看到我,雖還相距甚遠,卻馬上沒命地四散奔逃;頓時地上蹄聲隆隆,空中眾鳥驚飛。 幾乎可以肯定,那裏的牛常被捕獵,因而知道躲人。我注意到了,草地上果然牛糞不多。 牛少了,草地就會迅速「退草還林」,難怪我沿用很多年的澗畔營地,沒來不過兩年,就已隱沒在荊棘叢莽之中;在這光天化日之下,竟然無法通達! 我既來之,必欲安之,當然不會輕易放棄,於是毅然用刀,花了一個多鐘頭,領教了包括馬甲子和野薔薇在內的十餘種有刺植物,承受了雙手廿餘處的刺傷和剌傷,總算免於途窮折返,而終能故地安營。
我這個不吃牛肉和牛黃的野人從來都知道,牛之為用實在太大了,不僅僅在於提供牛奶和牛皮。 這一役,讓我對這些只需吃草的龐然大物,越發增加幾分喜愛。
這時我身不在荔枝窩,但見幾百米以外的一塊寬敞的灘畔熱門草坪營地上,群牛正在吃草,其中有黑的,有赭的,有棕的,也有褐的。很明顯,這也是一個黃牛和瘤牛的混種群體。
今天雨後初晴,晚來雲開見月,山裏變得清涼。好極了,終於迎來了一個「野眠」的良夜,也約略應了這中秋之景。 翌晨風起,把頂篷刮得霍霍作響,一度讓我要去把它撤下來。正要撤,風勢卻又緩了些。 度過了一個略有秋意的早晨,沒到中午,暑氣卻又重來,雖熱而乾燥,不至太悶。 遠看茫茫大海,視野比不上前一天那樣清晰了,近岸處浮泛著幾片不美的異物,似是紅潮;於是決定不去游泳,改為爬山。反正那浪也不夠大! 遠處短岡上的禿帳不知在什麼時候已經撤走了。 我想,今天不是假期,難得可以享用這麼個豁蕩的長灘,何必歸心似箭,趕著在大毒日頭之下,匆匆回城!
在我的主觀印象裏,很多露營者的經歷都是這樣:出發候車興致勃勃,山徑爬坡苦不堪言,到達營地奄奄一息,喧嘩半宵徹夜難眠,翌日起來沒精打采,回程途中鴉雀無聲,車上坐穩立馬打盹。
夜來漫天雲彩,蔽得嬋娟朦朧,料非觀月的良辰,於是稍聽短曲,隨尋秋夢。 短曲雖短,卻還頗長,那是柴可夫斯基的降B小調第一鋼琴協奏曲。 每逢秋至,每聽此曲,尤其是第一樂章的開章段落,我總感到悲從中來。我無論如何聽不出來,像我國鋼琴神手郎朗彈此曲時,他的顏面表情所傳達的那種陶醉於幸福之中的飄飄然、美滋滋。 音樂之為物,奧矣乎!
聽罷悲慘一生的柴氏的協奏曲,果得黯然入夢。 秋思雖薄而雜夢多。 誰知雜夢不得到曉,矇矓之中,竟聽得隆隆巨響,原來一架直升飛機繞經我營上空,飛臨灘畔營區,久之不去,大抵意圖降落。 我於是拉開帳幔,欲看究竟。但見此時雲散天清,月明如鏡,時當十五日丑時初刻,西曆是10月3日01:30時。 那吵噪之物亮著探照燈,在灘畔低地盤旋良久,終於找到了一塊草坪作為著陸點,隨即緩緩降落。 著陸後發動機依然運轉,約略可見有人在機身外忙碌活動,至於究是執行拯救任務,還是夜間訓練,由於實在太遠了,我幾乎什麼都看不到,當然無從猜透。 又久之,這擾人清夢的機器終於飛走了。我反正無須趕著歸帳續眠,於是趁這良機,又把明月賞看一番,並且照了一些難得的月夜情景。
中秋日上午要離營,背了六七公升的上源澗水,步行一個多小時到赤徑去,為的會晤月前約好了的老同學和嫂夫人,還有另一位把妻子撂在了家裏的老朋友。 我們沿岸徑走到內港西面的草坪去生火為餐。 徑上遇到一位廢物清掃人員,雖在這佳節假日都得辛勤幹活,卻高高興興地主動跟我們打招呼。 沿途遊人絡繹不絕,幾處澗口草坪都成了「帳篷新村」,好不熱鬧。北坑澗口西岸的一溜營帳,互相緊密擠靠著,略有「圍村」房舍排列的古風;有的帳前掛著綵燈,頗能點綴節日氣氛。
在赤徑的遊逛不過爾爾。黃昏把老同學送上了小渡船,回營已近六點半,月亮早已出來了。但見長灘上添上了不少帳篷,分屬十餘營,有的聚攏成群,也有的孑然孤立。灘畔草坪和短岡的矮坡梯地上也略見疏落的營帳叢和孤帳。 晚一些,也許在晚餐之後吧,月色之下,好幾處的篝火就在沙灘上點亮了,而營者們也開始鬧騰起來。我營遠離這片寬闊的「臨時遊樂場」,受擾不大,倘帶上耳機,聽個貝多芬的《月光奏鳴曲》之類,就連喧嘩帶濤聲都一概聽不進耳朵裏來了。
露營,在我的概念裏,該是為的要遠離喧囂,去親近、擁抱大自然,接觸各種各樣可愛的生命,享受野外的幽美和靜謐。因此,就是說話,也該儘量小聲。 然而本地一般的露營者之中,把營地視為嘉年華會狂歡場者大抵不少,於是要發噪聲的發噪聲,須遺廢物的遺廢物;到處添污染,隨意搞破壞。
這時長灘中部的一堆篝火,突然閃光膨脹,隨之傳來一聲隆然巨響,接著還有一陣喧嘩。猜想這是些只懂胡鬧,而缺乏環保意識的年輕人,故意把個還沒用罄的丁烷瓶扔進了火堆裏,聽其爆炸以為樂。
沒多久,灘上的另一堆篝火燒得更旺,把這一堆比下去了。圍攏篝火的這一班營者們沒有製造爆炸,卻發出更大的噪聲。 猜想這大概是個某類群體的「意志訓練營」,或是大學某系,或是集團某部吧,要在這中秋之夜,向這圓缺有時的明月發誓,必在多少年之內,撈得個人的「第一桶黃金」,諸如此類吧。 一個女的透過喊話筒大喊口號,讓營員們跟隨呼喊,每當她那喊話筒朝向山裏,我就聽到一句可能不屬任何人類語言,當亦毫無意義,而旨在訓練服從行為的語音綴串。比如說:「mbhanzh koiv thurjein goenghueh!」她喊一句,營員們就齊聲跟著也喊一句。也不知一共喊了多少遍。在我難免帶偏見的記憶裏,好像是沒完沒了,不止百遍!
我沒帶上耳機聽音樂,因為畢竟距離很遠,噪聲衰減甚大,而且既聽不出意義來,就構不成很大的滋擾。另外四下不住傳來可愛悅耳的蟲鳴,不值當做「堵此而失彼」的事。
此時又來了漫天雲彩,把個皓月給遮了。 看來,賞月雅興到此為止。 於是靜下心來,賦詩一首,以回敬老同學在佳節之日,到荒村來會面的高誼,俟次日回城,好透過電郵傳送。由於遷就同學的身體狀況,今天的活動形式和我這野人的冀望略有距離,因而特意用了「違黏」的頸聯首句,綴成七律,以表未足:
己丑中秋日晨自逖野營地至赤徑晤同窗伉儷賦失黏律句以贈
晴空烈日故人來,棘蔭烹羹傍古陔。
豈憶幽坪眠綠草?應思狹岸踏蒼苔。
樂享繁華君福厚,甘投野樸我懷開。
君歸廣廈迎秋月,我返荒營練賦才。
國慶日傍晚我到了營地,在半坡上遠眺長灘,但見千米之外只有一營,紮在隔斷南北大小二灘的短岡上。那裏是往來二灘其中一條跨岡捷徑的高點,遠足者往往在烈日之下,於此駐足觀景。 愛好結交朋友的露營者,在這些「野外通衢」上紮營,似乎就再合適不過了;一如諸葛孔明沒把草廬蓋在深山裏,卻在劉備易於「三顧」的地方。
我既非諸葛,也不住草廬,只合迴避熱鬧,把小營紮到這野豬山裏來。來時在營地前十步之外,就赫然聽得兩頭野豬,先後在茅、蕨、矮樹叢中發出尖吼,隨即飛奔逃竄。猜想牠們要不正在那裏刨根為食,就是正在酣眠,卻被我這不速之客驚醒了。牠們的本能反應是那麼快,立刻「豕突」逃竄,反過來把我給嚇了一跳;定睛一看,再也不見丁點影蹤。 營地附近到處可見牠們刨出來的土坑,坑旁的土堆上,偶爾還有大塊的石頭,讓我在有需要時可以搬去使用。 我心中佩服,這野豬的能耐,可真不小。
野豬怕人,是因為人要捕獵牠。 野豬盜吃田裏、院中植物,刨坑翻土,破壞嚴重;而牠的肉也許比較可口,被一些人視為「野味」,因而歷來遭人捕獵。
如果遇到的是牛,牠就不會大驚小怪了,吃草的依舊吃草,發呆的接著發呆。這是因為這一帶的「解放耕牛」,幾十年來,從未遭到人們的捕獵。 牛不盜吃田裏的莊稼和庭院中的花木,人似乎也不對牠的肉特別感到興趣,因而人、牛之間覿面無仇,相安無事,雙方狹路相逢,只要保持丁點距離就好了。牛雖體型龐大,又愛走在人的徑路上,而步伐緩慢,但一般懂得暫時靠邊,給人讓路。牛的長相也似乎要比野豬略勝一籌,如果不能討人喜歡,至少並不惹人生厭,尤其是牛犢,兩眼水靈,憨態可掬。
但世事總不能一概而論,前不久我到了沙頭角的荔枝窩,谷地草坪上的幾條牛看到我,雖還相距甚遠,卻馬上沒命地四散奔逃;頓時地上蹄聲隆隆,空中眾鳥驚飛。 幾乎可以肯定,那裏的牛常被捕獵,因而知道躲人。我注意到了,草地上果然牛糞不多。 牛少了,草地就會迅速「退草還林」,難怪我沿用很多年的澗畔營地,沒來不過兩年,就已隱沒在荊棘叢莽之中;在這光天化日之下,竟然無法通達! 我既來之,必欲安之,當然不會輕易放棄,於是毅然用刀,花了一個多鐘頭,領教了包括馬甲子和野薔薇在內的十餘種有刺植物,承受了雙手廿餘處的刺傷和剌傷,總算免於途窮折返,而終能故地安營。
我這個不吃牛肉和牛黃的野人從來都知道,牛之為用實在太大了,不僅僅在於提供牛奶和牛皮。 這一役,讓我對這些只需吃草的龐然大物,越發增加幾分喜愛。
這時我身不在荔枝窩,但見幾百米以外的一塊寬敞的灘畔熱門草坪營地上,群牛正在吃草,其中有黑的,有赭的,有棕的,也有褐的。很明顯,這也是一個黃牛和瘤牛的混種群體。
今天雨後初晴,晚來雲開見月,山裏變得清涼。好極了,終於迎來了一個「野眠」的良夜,也約略應了這中秋之景。 翌晨風起,把頂篷刮得霍霍作響,一度讓我要去把它撤下來。正要撤,風勢卻又緩了些。 度過了一個略有秋意的早晨,沒到中午,暑氣卻又重來,雖熱而乾燥,不至太悶。 遠看茫茫大海,視野比不上前一天那樣清晰了,近岸處浮泛著幾片不美的異物,似是紅潮;於是決定不去游泳,改為爬山。反正那浪也不夠大! 遠處短岡上的禿帳不知在什麼時候已經撤走了。 我想,今天不是假期,難得可以享用這麼個豁蕩的長灘,何必歸心似箭,趕著在大毒日頭之下,匆匆回城!
在我的主觀印象裏,很多露營者的經歷都是這樣:出發候車興致勃勃,山徑爬坡苦不堪言,到達營地奄奄一息,喧嘩半宵徹夜難眠,翌日起來沒精打采,回程途中鴉雀無聲,車上坐穩立馬打盹。
夜來漫天雲彩,蔽得嬋娟朦朧,料非觀月的良辰,於是稍聽短曲,隨尋秋夢。 短曲雖短,卻還頗長,那是柴可夫斯基的降B小調第一鋼琴協奏曲。 每逢秋至,每聽此曲,尤其是第一樂章的開章段落,我總感到悲從中來。我無論如何聽不出來,像我國鋼琴神手郎朗彈此曲時,他的顏面表情所傳達的那種陶醉於幸福之中的飄飄然、美滋滋。 音樂之為物,奧矣乎!
聽罷悲慘一生的柴氏的協奏曲,果得黯然入夢。 秋思雖薄而雜夢多。 誰知雜夢不得到曉,矇矓之中,竟聽得隆隆巨響,原來一架直升飛機繞經我營上空,飛臨灘畔營區,久之不去,大抵意圖降落。 我於是拉開帳幔,欲看究竟。但見此時雲散天清,月明如鏡,時當十五日丑時初刻,西曆是10月3日01:30時。 那吵噪之物亮著探照燈,在灘畔低地盤旋良久,終於找到了一塊草坪作為著陸點,隨即緩緩降落。 著陸後發動機依然運轉,約略可見有人在機身外忙碌活動,至於究是執行拯救任務,還是夜間訓練,由於實在太遠了,我幾乎什麼都看不到,當然無從猜透。 又久之,這擾人清夢的機器終於飛走了。我反正無須趕著歸帳續眠,於是趁這良機,又把明月賞看一番,並且照了一些難得的月夜情景。
中秋日上午要離營,背了六七公升的上源澗水,步行一個多小時到赤徑去,為的會晤月前約好了的老同學和嫂夫人,還有另一位把妻子撂在了家裏的老朋友。 我們沿岸徑走到內港西面的草坪去生火為餐。 徑上遇到一位廢物清掃人員,雖在這佳節假日都得辛勤幹活,卻高高興興地主動跟我們打招呼。 沿途遊人絡繹不絕,幾處澗口草坪都成了「帳篷新村」,好不熱鬧。北坑澗口西岸的一溜營帳,互相緊密擠靠著,略有「圍村」房舍排列的古風;有的帳前掛著綵燈,頗能點綴節日氣氛。
在赤徑的遊逛不過爾爾。黃昏把老同學送上了小渡船,回營已近六點半,月亮早已出來了。但見長灘上添上了不少帳篷,分屬十餘營,有的聚攏成群,也有的孑然孤立。灘畔草坪和短岡的矮坡梯地上也略見疏落的營帳叢和孤帳。 晚一些,也許在晚餐之後吧,月色之下,好幾處的篝火就在沙灘上點亮了,而營者們也開始鬧騰起來。我營遠離這片寬闊的「臨時遊樂場」,受擾不大,倘帶上耳機,聽個貝多芬的《月光奏鳴曲》之類,就連喧嘩帶濤聲都一概聽不進耳朵裏來了。
露營,在我的概念裏,該是為的要遠離喧囂,去親近、擁抱大自然,接觸各種各樣可愛的生命,享受野外的幽美和靜謐。因此,就是說話,也該儘量小聲。 然而本地一般的露營者之中,把營地視為嘉年華會狂歡場者大抵不少,於是要發噪聲的發噪聲,須遺廢物的遺廢物;到處添污染,隨意搞破壞。
這時長灘中部的一堆篝火,突然閃光膨脹,隨之傳來一聲隆然巨響,接著還有一陣喧嘩。猜想這是些只懂胡鬧,而缺乏環保意識的年輕人,故意把個還沒用罄的丁烷瓶扔進了火堆裏,聽其爆炸以為樂。
沒多久,灘上的另一堆篝火燒得更旺,把這一堆比下去了。圍攏篝火的這一班營者們沒有製造爆炸,卻發出更大的噪聲。 猜想這大概是個某類群體的「意志訓練營」,或是大學某系,或是集團某部吧,要在這中秋之夜,向這圓缺有時的明月發誓,必在多少年之內,撈得個人的「第一桶黃金」,諸如此類吧。 一個女的透過喊話筒大喊口號,讓營員們跟隨呼喊,每當她那喊話筒朝向山裏,我就聽到一句可能不屬任何人類語言,當亦毫無意義,而旨在訓練服從行為的語音綴串。比如說:「mbhanzh koiv thurjein goenghueh!」她喊一句,營員們就齊聲跟著也喊一句。也不知一共喊了多少遍。在我難免帶偏見的記憶裏,好像是沒完沒了,不止百遍!
我沒帶上耳機聽音樂,因為畢竟距離很遠,噪聲衰減甚大,而且既聽不出意義來,就構不成很大的滋擾。另外四下不住傳來可愛悅耳的蟲鳴,不值當做「堵此而失彼」的事。
此時又來了漫天雲彩,把個皓月給遮了。 看來,賞月雅興到此為止。 於是靜下心來,賦詩一首,以回敬老同學在佳節之日,到荒村來會面的高誼,俟次日回城,好透過電郵傳送。由於遷就同學的身體狀況,今天的活動形式和我這野人的冀望略有距離,因而特意用了「違黏」的頸聯首句,綴成七律,以表未足:
己丑中秋日晨自逖野營地至赤徑晤同窗伉儷賦失黏律句以贈
晴空烈日故人來,棘蔭烹羹傍古陔。
豈憶幽坪眠綠草?應思狹岸踏蒼苔。
樂享繁華君福厚,甘投野樸我懷開。
君歸廣廈迎秋月,我返荒營練賦才。
2009/06/01
2009/01/31
2008/11/17
2008/09/16
2008/07/28
2008/06/26
野地上的浪漫
海天無垠,春來常一色。 問綿綿冷雨:莫非曾是,去歲幽谷,清流逝水?
蟋蟀振羽,鴟鴞夜啼,天水淅瀝,流溪淙淙。 猛醒覺,去子夜仍未遠。 思緒若泉湧,心有悸。
自別少年時,光陰非荏苒,而直是,白駒過隙。 或戲言,度年略如秒,分秒猶涓滴。 卻不若,清流逝水,去後復甘霖,依舊濡我鬢。 或更且,匯成浩海層雲,不復在天地間,蓋於彼穹蒼背面。
回溯心頭多所記,總都是,懨懨送遣,每一個,煙雨闌春。 或憶鶯燕纏綿話,或感蘭蕙繞繚意。 豈更有,不禁留戀處? 嗯哼,夢而已。
這算是一首詩吧,雖則夾文夾白,無韻無平仄;非夢非醉,乏哀乏閑愁。
這一組方塊字堆砌物,似詩還似非詩,隨意而成篇,篇名「庚午野營有感」,作於那個馬年的三月下旬有一日,也就是十八年前的耶穌復活節。
作這首詩的時候,我已然並不年輕。偶於假日疏離朋儕,偷閒自便,總不忘跋涉遠行,到荒郊野地去紮它一個營,衝大自然母親投她一個懷抱。
一瞬間十八年過去了。倒也沒想到,時至今天,我依舊樂此不疲。雖不復當年的多愁善感,並且戒絕無病呻吟,身心卻似乎依然勉可,尚無心悸腿軟的毛病,幹起這種負重犯險、跋涉遠行、餐風浴雨、禁寒受暑的苦事,仍感綽有餘裕,而興致無窮。
我這所謂負重遠行,雖然不能比擬精英們的任重道遠,也不像那些偉大的旅行家那樣,進踐瀚海,攀凌珠峰;不履非險,視死如歸;登榜排輩,名垂千古;但也絕非意義淺薄的悠閒散步,浪蕩徘徊。
要像大宋理學大師程灝那樣,「雲淡風清近午天,傍花隨柳過前川」,在柳下花旁、山前水側閒逛半日,「偶成」幾句,我就會覺得時間成本還是略微高了些,有點划不來,還以不逛為宜,寧可把時間拿去看那些值得一看的電視節目。
人們郊遊,一般都是偶一為之,相約三五朋儕,在既不太熱,又不太冷的假日,到近便的郊外去,在山徑上略走幾千米,傍晚之前擠車回到市區,上酒樓撮它一頓像樣的,超額補充半天的熱量消耗,然後帶著疲憊的身軀,回家享受冷氣去。
我的所謂負重遠行,雖然也跳不出遊山玩水的範疇,卻非為的排遣寂寞、打發空虛而偶一為之,而是一種較為嚴肅的常規生活方式。它不同於一般以聚會、消遣為主要目的的郊遊。簡略言之,背包較重,路程較長,難度較高;通常得長途跋涉,有時還要夜以繼日;並且得持之以恆,視為常規的身心鍛煉,不可一暴十寒,偶一為之。 如果重陽出去登那麼三百米的高,回來卻養尊處優一整年,這是不會對身心有多大裨益的。 還有,不得以一頓盛饌佳餚,作為「苦行」的自我獎勵,或者艱辛的補償,否則不但前功盡棄,還會體脂徒增。
我不喜歡那種匆匆疾走,快快早歸的一般遠足方式。因為那樣既無法悠然細賞大自然之美,也無從充分享受野外活動的樂趣。 我乾脆就愛在野外居停,賴著不走,搭頂帳篷,忍受風雨寒暑的考驗,細味野外晝夜的異趣。 這就是所謂野營了。
我總愛把遠足嵌入幾天的野營之中,比如天不亮離營去看日出,隨之攀援跋涉,「幽泉怪石,無遠弗屆」,傍晚回營。 有時甚至披星戴月而返,倘若路上看到螢火蟲什麼的,還會延誤歸時。
香港只是彈丸之地,全境土地總面積不到一千一百平方公里,郊野公園所佔雖有較大的百分比,實際不過四百餘平方公里。 而真正名副其實,人跡罕至的郊野,恐怕僅是其中的一小部分罷了。 然而由於區內地質較新,地貌多變,丘陵起伏,植被茂盛,形成很多優美的景觀。 由於地形變化多端,缺乏經驗的遠足者迷途,給拯救人員以出勤的機會,時有所聞。
打從少年時期愛上野營,一直未嘗中輟。雖然至今不知所謂「野外定向」為何物,卻僥倖從未真正迷途。但偶爾也會失諸一時浪漫,為了探索新境,尋覓驚喜,而誤落歧途。
就有那麼一次,因為背負重荷,接連翻過幾個從未翻越的山峰,誤了時辰,下山時早已天黑。 由於山徑荒蕪難辨,誤循牛蹊,終至深陷叢林涸澗之中,迷失方向。
這叢林可夠大的,它似乎無意跟我開玩笑、耍幽默;想必怪我無禮,不拜其神,竟鐵了心腸要讓我好受。 它沒有縱容魑魅魍魎出來作祟,算是饒恕我的輕挑冒犯了。 此林藤莽糾纏,荊棘叢生;崎嶇陡峭,亂石如雲;蔽不見天,密不透風。 雖則其時明月當空,嬋娟千里可得共,林中卻僅如星光一點,無從窺其全豹。 到了這種困境,我只能彎腰匍匐,無法直立行進。 好半夜,弄得精疲力竭,竟爾仍然不知身在何方。 正要氣餒癱瘓之際,竟得重拾蹊徑。於是以為得見天日,脫險遷夷。 判定方向之後,高高興興地邁開腿腳,撥荊擋棘,勇往直前。 然而,跋涉老半宵,才又發覺,這前方到站,未得下車! 那原來竟是一條死胡同,導我於一座荒墳之前。 這墳前敞地,雖則平坦,奈何畢竟是墳,豈宜居停! 於是冷笑半聲,剽竊了《西廂》曲詞,盜改一字,悲歎一句:月近長安遠! 還請大都王實甫包涵包涵。
幸而當時我沒真索性憤然向那月宮奔它一程,否則不堪設想。須知地月距離不近,三十萬公里呀!
其時雖則氣餒沮喪,我當然不會輕言放棄,也愧於自認倒楣。雖然背負重荷,還是勉力走到荒墳後面去,希望尋得出路。 此時突然傳來一聲吼叫,嚇得連忙倒退三舍。 那是什麼呀? 倒也沒什麼,野豬而已。 驚魂甫定,不禁喝罵幾句:我說你是什麼東西!野豬罷了。嚇唬我!儘管吼!我怕你,給你當孫子,從今爾後,不吃豬肉! 吼!吼!你還嚷不嚷?
這時叢莽深處發出唰唰連聲。 牠不但沒再吼叫示警,大抵已經帶上孩子,溜之大吉了。 料牠知道自己身為野豕,決不宜跟野人周旋,或更恥與為伍。為了潔身自愛,不得已而果斷迴避,立馬攜眷遷移。 我於是繼續在這冷冷清清的野地上尋尋覓覓,弄得沮喪加劇,氣餒已甚,真有點悽悽慘慘戚戚。 到了這地步,哪裏還有前途呢! 於是沉吟兩句:眼前無路欲回頭,錯誤難追萬事休! 這無謂的吟詠,在這橫生的歧路荒墳枝節上,顯然非關宏旨,毫無裨益! 累得都快要垮了,還有這閒情逸致! 這是對無情的大自然母親的大不敬也!
遽然頓悟,於是在墳旁坐定,把一包冰糖從背包裏掏出來。 好在帶得倒還不少,吃它兩塊,該不會對明天綠豆沙的最適甜度,有明顯的影響吧。
以冰糖聊作點補,略微補充血糖之後,只得往回走。 到了岔口,改弦易轍,不久就發現一片大草坪。 這草坪雖隱處小小山塢之中,四面為林木所蔽,倒也開闊。 時近秋末,草都黃了。 坪側有山泉,汲水近便。 於是決定今宵就此停駐。 連忙安營設灶,沐浴涮衣,打水生火,烹羹煮飯。 此夜月明星稀,鳥鵲不飛。 夜空裏似乎只有蝙蝠,無聲無息地交錯飛翔,卻並不賞臉到我帳前來,幫忙吃掉可惡的蚊子。
飯後血糖提升,精神振奮起來,卻想到一道不解的疑難:常常走在岔路上,一方是正途,一方是歧途,何以往往首先選擇歧途,以致枉走一遭!
第二天起個大清早,在帳篷左側的樹叢後面,赫然發現一座老墳! 這座墳塋不比昨天晚上打擾過的那一座,顯然並未全荒,還殘存重陽掃墓的冥鏹。 此墳不荒,我心裏也就恬然不慌了。 我想,我這「營」地,沒準就是「塋」裏的這位山村先民親手開墾、耕種的稻田。 可以想見,這些田地不但讓這位先民自給自足了一輩子,還讓他子孫繁衍,百世昌盛呢。 由於這位先民昔日的勞苦,我今天得以在此紮營一宵,安度良夜。 想到這裏,心裏不唯不慌,竟油然泛起一股暖烘烘的感覺了。 我當然知禮。 於是在墳前鞠了躬,以示感激,並為擅闖竊用而心中致歉。 接著打開地圖,坪前坪後走了幾圈,總算弄個明白,夜來究竟營紮何所,身臥何方。 這時詩興頓生,於是拿出紙筆,寫下了這幾句:
野 營
暇日城居無意趣,身輕負重入郊歧。
山危道遠蒼穹近,水急風高綠壑卑。
夜踐荒墳驚野豕,晨興陋幕俟黃鸝。
開圖遍察方知處,愛看炊煙卻未飢。
蟋蟀振羽,鴟鴞夜啼,天水淅瀝,流溪淙淙。 猛醒覺,去子夜仍未遠。 思緒若泉湧,心有悸。
自別少年時,光陰非荏苒,而直是,白駒過隙。 或戲言,度年略如秒,分秒猶涓滴。 卻不若,清流逝水,去後復甘霖,依舊濡我鬢。 或更且,匯成浩海層雲,不復在天地間,蓋於彼穹蒼背面。
回溯心頭多所記,總都是,懨懨送遣,每一個,煙雨闌春。 或憶鶯燕纏綿話,或感蘭蕙繞繚意。 豈更有,不禁留戀處? 嗯哼,夢而已。
這算是一首詩吧,雖則夾文夾白,無韻無平仄;非夢非醉,乏哀乏閑愁。
這一組方塊字堆砌物,似詩還似非詩,隨意而成篇,篇名「庚午野營有感」,作於那個馬年的三月下旬有一日,也就是十八年前的耶穌復活節。
作這首詩的時候,我已然並不年輕。偶於假日疏離朋儕,偷閒自便,總不忘跋涉遠行,到荒郊野地去紮它一個營,衝大自然母親投她一個懷抱。
一瞬間十八年過去了。倒也沒想到,時至今天,我依舊樂此不疲。雖不復當年的多愁善感,並且戒絕無病呻吟,身心卻似乎依然勉可,尚無心悸腿軟的毛病,幹起這種負重犯險、跋涉遠行、餐風浴雨、禁寒受暑的苦事,仍感綽有餘裕,而興致無窮。
我這所謂負重遠行,雖然不能比擬精英們的任重道遠,也不像那些偉大的旅行家那樣,進踐瀚海,攀凌珠峰;不履非險,視死如歸;登榜排輩,名垂千古;但也絕非意義淺薄的悠閒散步,浪蕩徘徊。
要像大宋理學大師程灝那樣,「雲淡風清近午天,傍花隨柳過前川」,在柳下花旁、山前水側閒逛半日,「偶成」幾句,我就會覺得時間成本還是略微高了些,有點划不來,還以不逛為宜,寧可把時間拿去看那些值得一看的電視節目。
人們郊遊,一般都是偶一為之,相約三五朋儕,在既不太熱,又不太冷的假日,到近便的郊外去,在山徑上略走幾千米,傍晚之前擠車回到市區,上酒樓撮它一頓像樣的,超額補充半天的熱量消耗,然後帶著疲憊的身軀,回家享受冷氣去。
我的所謂負重遠行,雖然也跳不出遊山玩水的範疇,卻非為的排遣寂寞、打發空虛而偶一為之,而是一種較為嚴肅的常規生活方式。它不同於一般以聚會、消遣為主要目的的郊遊。簡略言之,背包較重,路程較長,難度較高;通常得長途跋涉,有時還要夜以繼日;並且得持之以恆,視為常規的身心鍛煉,不可一暴十寒,偶一為之。 如果重陽出去登那麼三百米的高,回來卻養尊處優一整年,這是不會對身心有多大裨益的。 還有,不得以一頓盛饌佳餚,作為「苦行」的自我獎勵,或者艱辛的補償,否則不但前功盡棄,還會體脂徒增。
我不喜歡那種匆匆疾走,快快早歸的一般遠足方式。因為那樣既無法悠然細賞大自然之美,也無從充分享受野外活動的樂趣。 我乾脆就愛在野外居停,賴著不走,搭頂帳篷,忍受風雨寒暑的考驗,細味野外晝夜的異趣。 這就是所謂野營了。
我總愛把遠足嵌入幾天的野營之中,比如天不亮離營去看日出,隨之攀援跋涉,「幽泉怪石,無遠弗屆」,傍晚回營。 有時甚至披星戴月而返,倘若路上看到螢火蟲什麼的,還會延誤歸時。
香港只是彈丸之地,全境土地總面積不到一千一百平方公里,郊野公園所佔雖有較大的百分比,實際不過四百餘平方公里。 而真正名副其實,人跡罕至的郊野,恐怕僅是其中的一小部分罷了。 然而由於區內地質較新,地貌多變,丘陵起伏,植被茂盛,形成很多優美的景觀。 由於地形變化多端,缺乏經驗的遠足者迷途,給拯救人員以出勤的機會,時有所聞。
打從少年時期愛上野營,一直未嘗中輟。雖然至今不知所謂「野外定向」為何物,卻僥倖從未真正迷途。但偶爾也會失諸一時浪漫,為了探索新境,尋覓驚喜,而誤落歧途。
就有那麼一次,因為背負重荷,接連翻過幾個從未翻越的山峰,誤了時辰,下山時早已天黑。 由於山徑荒蕪難辨,誤循牛蹊,終至深陷叢林涸澗之中,迷失方向。
這叢林可夠大的,它似乎無意跟我開玩笑、耍幽默;想必怪我無禮,不拜其神,竟鐵了心腸要讓我好受。 它沒有縱容魑魅魍魎出來作祟,算是饒恕我的輕挑冒犯了。 此林藤莽糾纏,荊棘叢生;崎嶇陡峭,亂石如雲;蔽不見天,密不透風。 雖則其時明月當空,嬋娟千里可得共,林中卻僅如星光一點,無從窺其全豹。 到了這種困境,我只能彎腰匍匐,無法直立行進。 好半夜,弄得精疲力竭,竟爾仍然不知身在何方。 正要氣餒癱瘓之際,竟得重拾蹊徑。於是以為得見天日,脫險遷夷。 判定方向之後,高高興興地邁開腿腳,撥荊擋棘,勇往直前。 然而,跋涉老半宵,才又發覺,這前方到站,未得下車! 那原來竟是一條死胡同,導我於一座荒墳之前。 這墳前敞地,雖則平坦,奈何畢竟是墳,豈宜居停! 於是冷笑半聲,剽竊了《西廂》曲詞,盜改一字,悲歎一句:月近長安遠! 還請大都王實甫包涵包涵。
幸而當時我沒真索性憤然向那月宮奔它一程,否則不堪設想。須知地月距離不近,三十萬公里呀!
其時雖則氣餒沮喪,我當然不會輕言放棄,也愧於自認倒楣。雖然背負重荷,還是勉力走到荒墳後面去,希望尋得出路。 此時突然傳來一聲吼叫,嚇得連忙倒退三舍。 那是什麼呀? 倒也沒什麼,野豬而已。 驚魂甫定,不禁喝罵幾句:我說你是什麼東西!野豬罷了。嚇唬我!儘管吼!我怕你,給你當孫子,從今爾後,不吃豬肉! 吼!吼!你還嚷不嚷?
這時叢莽深處發出唰唰連聲。 牠不但沒再吼叫示警,大抵已經帶上孩子,溜之大吉了。 料牠知道自己身為野豕,決不宜跟野人周旋,或更恥與為伍。為了潔身自愛,不得已而果斷迴避,立馬攜眷遷移。 我於是繼續在這冷冷清清的野地上尋尋覓覓,弄得沮喪加劇,氣餒已甚,真有點悽悽慘慘戚戚。 到了這地步,哪裏還有前途呢! 於是沉吟兩句:眼前無路欲回頭,錯誤難追萬事休! 這無謂的吟詠,在這橫生的歧路荒墳枝節上,顯然非關宏旨,毫無裨益! 累得都快要垮了,還有這閒情逸致! 這是對無情的大自然母親的大不敬也!
遽然頓悟,於是在墳旁坐定,把一包冰糖從背包裏掏出來。 好在帶得倒還不少,吃它兩塊,該不會對明天綠豆沙的最適甜度,有明顯的影響吧。
以冰糖聊作點補,略微補充血糖之後,只得往回走。 到了岔口,改弦易轍,不久就發現一片大草坪。 這草坪雖隱處小小山塢之中,四面為林木所蔽,倒也開闊。 時近秋末,草都黃了。 坪側有山泉,汲水近便。 於是決定今宵就此停駐。 連忙安營設灶,沐浴涮衣,打水生火,烹羹煮飯。 此夜月明星稀,鳥鵲不飛。 夜空裏似乎只有蝙蝠,無聲無息地交錯飛翔,卻並不賞臉到我帳前來,幫忙吃掉可惡的蚊子。
飯後血糖提升,精神振奮起來,卻想到一道不解的疑難:常常走在岔路上,一方是正途,一方是歧途,何以往往首先選擇歧途,以致枉走一遭!
第二天起個大清早,在帳篷左側的樹叢後面,赫然發現一座老墳! 這座墳塋不比昨天晚上打擾過的那一座,顯然並未全荒,還殘存重陽掃墓的冥鏹。 此墳不荒,我心裏也就恬然不慌了。 我想,我這「營」地,沒準就是「塋」裏的這位山村先民親手開墾、耕種的稻田。 可以想見,這些田地不但讓這位先民自給自足了一輩子,還讓他子孫繁衍,百世昌盛呢。 由於這位先民昔日的勞苦,我今天得以在此紮營一宵,安度良夜。 想到這裏,心裏不唯不慌,竟油然泛起一股暖烘烘的感覺了。 我當然知禮。 於是在墳前鞠了躬,以示感激,並為擅闖竊用而心中致歉。 接著打開地圖,坪前坪後走了幾圈,總算弄個明白,夜來究竟營紮何所,身臥何方。 這時詩興頓生,於是拿出紙筆,寫下了這幾句:
野 營
暇日城居無意趣,身輕負重入郊歧。
山危道遠蒼穹近,水急風高綠壑卑。
夜踐荒墳驚野豕,晨興陋幕俟黃鸝。
開圖遍察方知處,愛看炊煙卻未飢。
2008/05/10
2008/03/25
七律—戊子耶穌復活節野營遇風雨
序
剛過去的復活節,本來要作一次麥理浩徑的100公里全逆走,全程自給,途中烹茶野炊,紮營度夜,可惜天氣預報不予鼓勵,計劃只好取消,改為一般野營。
由於假期開頭三天的天氣不佳,我在山裏觀察,郊遊和露營者都很稀少,就連山上救人的直升飛機,大抵都不必出勤了。
這種飛行器的最討厭之處,在於頂上有個產生巨大噪音的旋翼,而且它似乎怕你不覺察它的存在,總愛衝你低飛,而且幾乎可以隨意在你的營地旁邊著陸。 雖然它的噪音能把人吵死,而掉下來的危險也不小,可學飛的富有而勇敢的年輕才俊,卻似乎日見其多,致使本區僅有的郊野,因為有此「天物」,假期的恬靜,常常遭到「暴殄」。 這玩意往往就在你的營地上空盤旋,從不道聲打擾!沒準還以為你在下面不堪寂寞,看到它要喜出望外,而仰首歡迎呢。
不過,這幾天是西方基督聖教文明的重要節期,除了天氣的不利因素,大部分的學飛者和飛行教練們,大抵早在節前,就坐了豪華噴氣客機,飛出本區,到外地浪漫逍遙,正經度假去了。
一般的假日,政府有關部門,也時而出「機」,讓旋翼和人聲噪音並發,在半空硬銷公民教育,播放語重心長的呼籲:「愛護大自然,小心山火!」 可這幾天,想必因為下雨,山火危險大大降低,呼籲於是暫緩了。
還有一種海灣的訪客,也就是愛坐遊艇出海的富豪們,這幾天幾乎完全不見蹤影。 他們就有不飛走,或者不把遊船開到外國水域去的,大抵也都懶得駕臨這海灣。 可不氣溫水溫都還低,而且天公也不作美呀! 既然不宜弄潮,到此何為? 一般要到炎熱的夏天揭開了序幕,富豪們的遊艇,才會到這裏來麇集,擠滿海灣,順便在點綴文明這檔子事上,作出饒有特色的貢獻。
這幾天,像我這種上缺旋翼,下缺螺旋槳,動力全在兩條腿上的小山野人,於是得以在大自然母親的懷抱裏,多享幾分本有的恬靜,在欣賞平凡單調的春花時,心中格外感到美滋滋的。
星期五,也就是耶穌受難日,我到達營地時,遠眺長達700米,由灘畔棄田發育而成的熱門營區,已然搭起幾組帳篷,不過,通共也就只有不到十頂罷了。到了晚上,沙灘上添了一溜八九頂。 第二天下了幾場或大或小的春雨,雨後灰雲不散。 才到中午時分,帳篷就撤掉大半。 這些來去急匆匆的營者,大概在心理準備和實際裝備上,兩皆不足,加之缺乏經驗,不懂得選擇營地,又圖便捷,只搭起裸帳,省免頂篷,雨要狠狠下個半天,就只得在帳篷裏老老實實呆上半天了。如果共用帳篷,共享帳內空氣,其中窘境,必更難受。 前身是稻田的低地草坪,往往排水不良,雨中能變為沼澤,帳篷一旦泡在徑流裏,就有可能滲水,甚至進水了。 於是昨日乘興而來,今天只好敗興而去。
耶穌在星期天復活,可這熱門營區復活不起來了,假日預期的滿場熱鬧,沒影了,如今竟是那麼冷冷清清的,讓營者們感到沒勁,迫使他們匆匆離去。
我在山裏享受的,不是灘畔營者的狼狽匆匆,或者熱門營區的冷清,卻是野地本有的清靜。 我要看的,是野花草、野蜜蜂和舊雜誌;我要聽的,是鳥唱和古曲;我要作的,是過時的格律詩,和有相當難讀性的詩序。 當然還有別的,不贅言了。
半日滂沱半日風,三更月朗照荒篷。
朝來雨歇長灘寂,午後波平闊海空。
且歎神兒遺聖教,隨思佛祖啟明功。
人皆溺享城中樂,我獨癡愚愛莽叢。
註
神兒:基督教認為耶穌是神的兒子。
明功:這裏指佛家的功課。大抵要把誦經念佛等日常功課做好了,然後才有可能明澈覺悟,最終超脫生老病死之苦。
剛過去的復活節,本來要作一次麥理浩徑的100公里全逆走,全程自給,途中烹茶野炊,紮營度夜,可惜天氣預報不予鼓勵,計劃只好取消,改為一般野營。
由於假期開頭三天的天氣不佳,我在山裏觀察,郊遊和露營者都很稀少,就連山上救人的直升飛機,大抵都不必出勤了。
這種飛行器的最討厭之處,在於頂上有個產生巨大噪音的旋翼,而且它似乎怕你不覺察它的存在,總愛衝你低飛,而且幾乎可以隨意在你的營地旁邊著陸。 雖然它的噪音能把人吵死,而掉下來的危險也不小,可學飛的富有而勇敢的年輕才俊,卻似乎日見其多,致使本區僅有的郊野,因為有此「天物」,假期的恬靜,常常遭到「暴殄」。 這玩意往往就在你的營地上空盤旋,從不道聲打擾!沒準還以為你在下面不堪寂寞,看到它要喜出望外,而仰首歡迎呢。
不過,這幾天是西方基督聖教文明的重要節期,除了天氣的不利因素,大部分的學飛者和飛行教練們,大抵早在節前,就坐了豪華噴氣客機,飛出本區,到外地浪漫逍遙,正經度假去了。
一般的假日,政府有關部門,也時而出「機」,讓旋翼和人聲噪音並發,在半空硬銷公民教育,播放語重心長的呼籲:「愛護大自然,小心山火!」 可這幾天,想必因為下雨,山火危險大大降低,呼籲於是暫緩了。
還有一種海灣的訪客,也就是愛坐遊艇出海的富豪們,這幾天幾乎完全不見蹤影。 他們就有不飛走,或者不把遊船開到外國水域去的,大抵也都懶得駕臨這海灣。 可不氣溫水溫都還低,而且天公也不作美呀! 既然不宜弄潮,到此何為? 一般要到炎熱的夏天揭開了序幕,富豪們的遊艇,才會到這裏來麇集,擠滿海灣,順便在點綴文明這檔子事上,作出饒有特色的貢獻。
這幾天,像我這種上缺旋翼,下缺螺旋槳,動力全在兩條腿上的小山野人,於是得以在大自然母親的懷抱裏,多享幾分本有的恬靜,在欣賞平凡單調的春花時,心中格外感到美滋滋的。
星期五,也就是耶穌受難日,我到達營地時,遠眺長達700米,由灘畔棄田發育而成的熱門營區,已然搭起幾組帳篷,不過,通共也就只有不到十頂罷了。到了晚上,沙灘上添了一溜八九頂。 第二天下了幾場或大或小的春雨,雨後灰雲不散。 才到中午時分,帳篷就撤掉大半。 這些來去急匆匆的營者,大概在心理準備和實際裝備上,兩皆不足,加之缺乏經驗,不懂得選擇營地,又圖便捷,只搭起裸帳,省免頂篷,雨要狠狠下個半天,就只得在帳篷裏老老實實呆上半天了。如果共用帳篷,共享帳內空氣,其中窘境,必更難受。 前身是稻田的低地草坪,往往排水不良,雨中能變為沼澤,帳篷一旦泡在徑流裏,就有可能滲水,甚至進水了。 於是昨日乘興而來,今天只好敗興而去。
耶穌在星期天復活,可這熱門營區復活不起來了,假日預期的滿場熱鬧,沒影了,如今竟是那麼冷冷清清的,讓營者們感到沒勁,迫使他們匆匆離去。
我在山裏享受的,不是灘畔營者的狼狽匆匆,或者熱門營區的冷清,卻是野地本有的清靜。 我要看的,是野花草、野蜜蜂和舊雜誌;我要聽的,是鳥唱和古曲;我要作的,是過時的格律詩,和有相當難讀性的詩序。 當然還有別的,不贅言了。
半日滂沱半日風,三更月朗照荒篷。
朝來雨歇長灘寂,午後波平闊海空。
且歎神兒遺聖教,隨思佛祖啟明功。
人皆溺享城中樂,我獨癡愚愛莽叢。
註
神兒:基督教認為耶穌是神的兒子。
明功:這裏指佛家的功課。大抵要把誦經念佛等日常功課做好了,然後才有可能明澈覺悟,最終超脫生老病死之苦。
2008/03/21
2008/03/04
訂閱:
文章 (Atom)












