老大娘

我總在深宵時分，到大街上去坐車。偶爾會看到一個老大娘，推著一輛大型手推車，緩緩地在車道上行進。手推車上總是滿載瓦楞紙板，上面還有大大小小，裝著東西的塑料袋。車把上另外掛著一兩小袋，並拴著一些繩索和一條大毛巾。老大娘不時扯起毛巾的一端，胡亂地擦把汗。

毫無疑問，老大娘是一位環保再循環工業的底層回收自僱從業員。大概總有七十了吧，體型相當胖，想必吃得不錯。身上的衣服很肋脦。每當她「靠站」察看廢物箱時，我往往就要看風挪讓著些，以免聞到我不能忍受的濃烈氣味。

老大娘的身子都彎了，她的雙手一旦離開車把，頭就抬不起來了。她的行動十分緩慢，每個動作似乎都很吃力。而她的手推車的車盤卻很大，經過車站時往往都已滿載，估計總有上百公斤吧，因此她推得也非常地慢，慢得有時乾脆停下來，而一時乏力再起動了。

見此情狀，我總想過去給她幫上一把，可往往又想：我幫了這一把，下一把可有誰幫她呢？這都已是深夜，街上幾乎都沒人走了！

我心裏同時就想到了，其實我很不願意去碰那骯髒的車把和毛巾。要過去幫忙的念頭，並不是真的，不過只是心理上簡易形式的偽善罷了！

有時因為車盤實在嚴重超載，疊得老高的瓦楞紙板上擱著的大包、小包禁不起顛簸，就會連番掉下來。老大娘於是慢條斯理地「停車」俯身去撿，撿了又掉，掉了又撿，往往花上老半晌，都沒能走出幾步。

老大娘推著車，耷拉著腦袋，不知道是不是因為瞬時進入半睡半醒的狀態了，偶爾會偏離道邊很遠，幾乎走到這單向車道的中央。或竟是一種「安全策略」，要讓大老遠的汽車比較容易看到她？

這時遠處彎角外要傳來渦輪內燃機的特大聲響，我就要為她捏一把汗；瞬間但見格外明亮的車燈掃亮了彎角上的路面和一旁的建築物，隨見一輛超速跑車飛也似的開過彎角，似乎並不減速，卻明顯迅速急扭方向盤以予迴避。車體一剎那在老大娘身邊安然閃過之後，我這才叫鬆一口氣。類似的情景多年來並不少見，儘管不是這種價值逾千萬的跑車，也每每開得很快，造成險象，可幸老大娘或得蒼天庇佑，至今安然無恙。

有時我的笨腦袋不禁會開個異想天「傾」的玩笑：那跑車上的富者，只要隨手在老大娘的車前扔下一個小包，包內稍微裝綑鈔票，讓她撿去，也許就足以讓老大娘即時「退休」，富者此後深宵驅車在這大街上超速飛馳而過，就少卻一項「前瞻之慮」了。

可我又想：人家這種驅跑車的富者，沒準還寧願多些遭遇這樣「勇敢」推車的老大娘，好增加在城區古舊彎曲的大街上、操控跑車超速飛馳的刺激和樂趣呢。

我還這麼想：一旦不幸出事，引起執法和公訴，老大娘畢生在回收廢物上，為地球省下的排碳量，肯定遠遠抵不上兩造訟費所能衍生的額外高品消費碳排放。

但願老大娘夜夜平安！也別吃得太好了，減減肥吧。

柴和水

小時候母親愛責罵我們，開罵常引廣府警句、雋語，其中有這麼兩句：「近山唔好燒枉柴，近河唔好洗枉水」。這兩句話的實際意義，我當時並不理解，可我還是牢牢地記住了。

現今城市人不燒木柴，也不能汲用穿城而過，污染嚴重的河水。但採自千里之外的燃氣，和百里之外的自來水，經由管道輸送，卻能穿牆入室，源源供應，用之不竭，方便得很。惟其方便，往往讓人忘記了，這原來都是寶貴的自然資源。

有些人淋浴時，能以每秒200毫升的出水量，儘著澆上10分鐘，圖其痛快，以為享受，耗用大量的熱能和水。

長久以來，人類濫耗自然資源，深植惡根，不但生態環境受到嚴重破壞和污染，還導致氣候畸變，可怕的各種惡果陸續呈現。時至今日，在這怪貧不怪奢的消費主義世界，漸漸地，有些人們開始覺悟了，為了子孫後代的福祉，對奢靡的生活方式有所反思了。 我從母親口中記誦下來的那兩句淺白的話，裏頭隱含的深義，今天我可是大致領悟出來了。

然而由奢入儉難，像有些先進工業國那樣一貫無度地耗用石油，和別的自然資源，久成生活惡習，已然積重難返，要改變恐怕遠比癮君子們戒毒還難。

此刻各國精英和領導人正聚首丹麥哥本哈根，參加聯合國召開的「氣候變化會議」，試圖謀得共識，商定對策，以減緩全球氣候畸變。然而各國的經濟規模、發展階段、人民教育、生活水平等差異巨大，各種各樣的國際矛盾和利益關係又那麼錯綜複雜，在這樣一個亙古未見、難測規模的全球性大難題前，難免互相推諉，各懷鬼胎，尤以人均碳排放居世界首位的美國最為頑劣，它最不情願節制本國生活方式一貫的靡費之風。這也難怪，可不這正是該國經濟的一根主要支柱！ 中國也不樂意讓高速的經濟發展受到減排的羈絆。這麼一來，冀望在此次會議中，達成有實效、有約束力的協議，無異緣木求魚！看來會議儘管盛大地開，碳氣照舊放量地排！

這是讓科學家和國家領導人去頭疼的大課題，我一介豆大的卑微野人，雖則無從瞎置喙，或可注意儘量減少個人的碳排放，聊盡一己的本分。 然而，知易行難，家裏雖有微波爐和電磁爐，但要弄出可口的菜餚，還是得用熱效甚低的燃氣灶，明火煮之！ 為了克盡個人的減排義務，只能儘量簡化烹調，以節約燃氣罷了。

上週末野營期間，我煮飯、燒水，耗用了79克的丁烷，排放了240克的二氧化碳。這我算是滿意了。畢竟我沒有像有些富人那樣，開了遊艇出海蹓彎，消耗79升的輕柴油，排放200公斤的碳氣，還有別的污染物。

現今人們崇尚奢靡、逸樂的生活方式，無度消費成了經濟發展的主要動力。為了講求享受，無所謂奢侈，也不迴避浪費。 對於水和電這兩種基本生活資源，就更是放量耗用，全無節制了。

頃聞報道，香港人均日耗水量竟多達222公升，高踞已發展地區的前列。香港的耗水工業殘存不多，這人均日耗水量，其中大半顯然屬日常生活用水。

222公升，此量不小，那是8立方英尺！乍聞報道，將信將疑，我慌忙拿出最近的水費單來查看一番。根據單上顯示，細細算來，可幸我的個人用量，儘管在夏季，都在這數字之下。而我甚少吃館子，也不去有淋浴設施的場所，諸如健身房、運動場、游泳池什麼的。我心中略可稍舒惶惑。

不管冬夏，我老去野營，用的只能是山裏未經耗電排碳處理的「天然水」了。這水並不「自來」，是須要拿個水袋、水桶或水鍋去打回來使用的。水源雖然通常只在營地百步之內，堪說「近河」，但一般每次最多不過汲取十來公升，用時自然不會浪費。 雖然山澗多半終年不涸，但旱季流量卻很弱，無法直接汲取，得在恰當位置壘個臨時小壩，用竹子做成管道，引注容器之中。

這樣的原始打水方式，除了體驗野地生活風味，也讓我不忘水的寶貴，同時想到現今世界上還有好些落後地區的貧苦人民，吃不上潔淨的自來水。

「東江之水越山來」，幾十年來充足而穩定的供應，讓很多香港人忘記水資源的珍貴，乃至耗用過度。儘管今年粵省旱情嚴重，但東江水卻無須調降供港量。 可是，隨著內地經濟的快速發展，農村漸漸脫貧，城市擴張，人民生活質量提高，對用水的需求就會迅速大幅增加，到那時候，不但供港水量會有壓縮之虞，水價也會激漲，今年人均購水成本的421元，將會顯得很便宜。