林野夏日

又得一個晴朗的週末。當然不會城裏「宅」著泡空調。

在山徑上碰到幾個說日本語的回城遠足者，於是無法忘了，時維七月七日，正是「蘆溝橋事變」的 75 週年。

1937 年的這一天，在北京蘆溝橋附近發生的「槍聲事件」，掀開了日本軍國主義者全面侵華的序幕。此後 8 年抗戰，中國人口犧牲幾達半億，其中不少是直接被日本侵略軍瘋狂殘殺的老百姓。

本地有團體趁此紀念日，到日本領事館前去示威，抗議該國竊據我釣魚島。他們不惜獻出週末的大好時光，去向一半主權攥在山姆叔叔手裏的大日本國，表達中華民族的憤怒。

沒想到那個野田佳彥日本首相，也特意選擇了在這一天發放信息，說什麼要把「尖閣諸島」收歸國有。看來此相不甘後人，要和那個東京都知事石原慎太郎唱一台雙簧，好從該國的仇華政治勢力撈取本錢。看來這個野田還是只有撒野的末技了。

入山前在低地林徑上走著，所踏實地，正是「野田」。我踩在腳下的，當然不是那個可惡的大日本首相，卻是「棄耕還林」四十多年的荒田，所以謂之「野田」。我要在這「野田」的竹叢中，截取一竿完好的枯竹，帶到山上去，做一條「引水管」，好替換已經用了將近一年、因腐朽過甚而折斷的舊管。

「野田」裏生態旺盛，蚊子尤其多，可那竹叢卻顯得單薄，較為筆直而粗大的枯竿不多。好容易找到了一枝合適的，一邊截取，一邊就想到了蘇東坡的幾句打油詩：

「可使食無肉，不可居無竹；

無肉令人瘦，無竹令人俗；

人瘦尚可肥，俗士不可醫。

傍人笑此言，似高還似痴。」

背負 30 公斤的重荷，一手拿著 3 米長的竹竿，一手撩著「蛛拂」，在壅蔽的茂林裏和茅塞的山徑上鑽行，還得爬上百米高坡，肯定不比逛街、蹓公園寫意！

這季節的林地，可說全是絡新婦的世界了；那是兩步一羅，四步三網；因而得拿樹枝做把「蛛拂」，在面前不住地撩動，在背包肩帶重壓之下，撩得胳膊都痠了，卻還是躲不過那些蛛網，要被罩得一頭一臉！蛛絲我不太介意；絡新婦儘管有些吃得很肥大，一個巴掌幾乎抓不全，卻都是挺老實的，抓牠的時候只要注意不捏緊，就一定不會被咬；可那網上的死蟲子卻讓人噁心，有些吃不完的，已經腐爛發臭，這個我可真的受不了！

好在難受的時刻再長，終究是會過去的。這一天午夜前一刻，我還是能夠舒適地吃上了晚飯。

第二天起來照例沒有早餐了，只吃一個葡萄柚。第一件事情，就是在營地周圍「考察」一下。真沒想到，竟又讓我發現了一棵土沉香的幼株，就長在離我的營地不遠的一處草叢裏。這片小小的山林營地，於是另添一重意義。

接下來要做的事情，就是製作新的引水管。這活雖花時間，並且講求一點準繩，但是輕巧得很，空著肚子幹就挺合適了。

竹竿雖然中空，但是有節，必須在竹節的位置切去小塊竿壁，從而把竹節隔板鑿去，方能讓水流通。

我說這竹子真是個好東西！如果沒有它，我這營地的「供水」就成問題了。由於澗床太淺，直接汲水或舀取，都不太好辦，並且必然要弄渾了。引取小澗的水，粗大的竹竿是唯一可用的自然物料，而它就在「野田」裏長著，取之不竭。自然之母真沒說的！

看著清澈的澗水由竹管引出，真是所謂「不可居無竹」了。我這是「無竹難沐浴」。不禁又想到了蘇東坡那「肉」和「竹」、「瘦」與「俗」的不倫對舉。

還想起了昨天來時在海邊沼地遇到一雙洋青年男女，都穿著游泳衣褲，正合力把一棵枯樹拽過水窪，要拽到沙灘上去，弄得身上、臉上都是泥濘。無疑那是要拿濕柴去生篝火。當時我請他們讓路，說要鑽進叢林，爬上山坡，男的大抵看我背個大包，還拿根長長的竹竿，似乎不能置信，忙問：“are you sure?”

Surely I’m sure! 這是無比澄澈的大晴天，視野無垠，山上所能看到的無匹景物，就讓我多爬百米，也值；何況還有這山裏的澗水，喝得一口甘美，淋個渾身清涼。

我這山上林木深處的營地，當然不宜燒起篝火，蟲子們於是放肆了。偶爾突如其來就會鑽出一條可怕的蜈蚣什麼的，叫人精神猛然振奮！

幸而像蜈蚣這樣可怕、寒磣的夜行毒蟲，畢竟只是少數。晚上在營地周圍所見，多是些不會嚇唬人的蟲子，並且都很安靜地睡覺。這時節似乎以蜻蜓為多。

一般的蟲子都像蜻蜓那樣，晚上老實地睡覺，大白天裏出來活動。這一天難得爬過來一條全然無毛的毛毛蟲，肥肥的蟲體綠中透黃，中間兩節共有四個白色、中空、緄了黑邊的「假眼」，「設計」別緻，看著有趣，讓我不禁要逗牠玩上了好一會。

夏天中午的大太陽，讓毛蟲受不了，因而要找個蔭蔽的地方躲起來。

非唯這毛毛蟲要躲著太陽，在沙灘上露營的人們，往往也受不了。這些人們一般只有禿帳，並無頂篷，早上太陽一出，已然酷熱難當，生生的好容易晒到了午前，烈日的煎熬可是越發厲害了，哪裏挺得下去！於是匆匆收拾，趕緊撤離。

午後才來占據沙灘的，多是那些坐了遊艇出海的人們，大抵盡情曝曬之後，可以隨時回到遊艇上去享受冷飲和空調。

我的帳篷當然沒有空調，銀面頂篷的作用也畢竟有限，因而還得搭在茂林深處，讓樹冠給擋去烈日。躲在綠蔭之下，不妨探頭跟太陽老爺子訕個臉，而那蒼翠、墨綠的樹梢之間，儘管只是零碎的小片藍天、白雲，偶爾一望，輒可讓人心曠神怡。