吊鐘花屬杜鵑花科，分類學叫 Enkianthus quinqueflorus, 有的地方又管它叫鈴兒花。它的盛花期在二月，也就是春節前後，在歸入「受保護」植物之前，曾是本地「年花」的名角。遠在香港開埠之前，粵地已流行把它用作年花，以為吉祥的象徵，迷信它能招財。此地習用的英文俗名，並不意譯為 hanging bell, 卻乾脆就叫它 Chinese New Year flower了。
吊鐘野生於山坡上，本地歷來未聞園藝栽植。由於「有幸」生為「年花」，從前常遭採折，因而幾至絕跡於本地山野。 1937年始在《林務規例》附表中列為受保護物種。
吊鐘屬灌木或小喬木，原產廣東、廣西和雲南，現今也分布於贛、閩、湘、黔諸省。似乎不見於台灣。但台灣也有所謂吊鐘花，卻是從外國引入，用作盆栽的另種植物。
吊鐘屬半常綠樹，既可常綠，又會落葉，似乎是一種介乎兩者之間的過渡樹種；每有老葉落盡，開花前整株光禿的現象。它的花蕾和葉芽都裹在枝頂的錐形鱗苞裏，流線的鱗苞綻裂之後，七八個花蕾先後向四周伸展，然後花梗往下彎曲，花蕾漸漸下垂，隨之綻開。
吊鐘的花冠共五瓣，但連合成一體，只在下端綻裂開口，裂端外捲反翹，構成一個鐘形，活像設計別緻的小搖鈴；花冠或紅或粉，基部較深而裂端較淺，每瓣最深色處隆起，反射臘質光澤，晶瑩剔透，有如寶石，和花簇上端青中透赤的嫩葉，搭配成再美不過的構圖；花團錦簇，意趣盎然。
根據內地網上資料，吊鐘能以扦插法來繁殖。它至今還是粵省的主要「年花」之一，而且很受歡迎，市價不菲，但似乎並無大量人工栽植。
我從來就愛這嬌美而堅強的奇葩，可說到了著迷的地步了。近年每逢春節，我必去觀賞，不管冷暖晴陰，總要紮營野宿，爬到陡坡之上，花叢裏流連半日，花簇下癡醉一番。
吊鐘耐寒，就算氣溫降到接近冰點，它照樣開得燦爛。它能禁受疾風寒雨，那些小鈴鐺看似嬌嫩柔弱，然而再大的北風，它就是不讓輕易刮落！它又開得很持久，一朵花能美上一個星期，而掉落時往往還鮮嫩如新，不像別的花朵那樣凋殘零落。
今年，我在小除夕的傍晚就跑到山裏去了，除了悽然自虐以熬冷，還要悠然自得去賞花。晚上，先在營地「享受」到了只有7度的難得低溫。翌日除了去憑弔了楓樹的殘紅，還爬了個大文字山――哦不，鼎鼎大名的大文字山是在日本的京都，不在這歷史短淺的香港西貢；這一座嘛，不是大文字山 Daimonji-Yama, 該是大蚊子山 Daimunji-San 才對。 這大蚊子山哪，以粵化簡稱大蚊山為正名，是否盛產大蚊子，不得而知。可幸它得保山野風貌，不像京都大文字山那樣，被人「剃」去一大片植被，強行「刺青」，黥上了偌大的一個「大」字，遠遠看去，怪難堪的！
這大蚊山海拔只有370米，可爬在它的東坡上，往北一望，倒也夠嚇人的，那個陡哇，確非兒戲鬧著玩，足有45度！我坐在突岩上看著出神，不免說漏一句不祥的話：摔下去可就甭過年了！
大蚊山東北方兩公里水平距離之外，是一座像樣的小山，那就是蚺蛇尖，海拔468米，比京都的大文字山，就高出那麼一丁點，兩米罷了，可它那峻峭勁，可要比大文字山氣派得多了。這蚺蛇尖雖屬丘陵，遠看卻儼然一座崢嶸秀嶽。
大蚊山和蚺蛇尖都很險峻，可是山坡上並不十分值得流連，尤其在這個季節，因為都沒有可愛的吊鐘花。
大年初一可得遠道去賞花了。同行還有洋夫婦約翰和珂麗雅。他們的度假居所在我營地西面小山後一公里腳程之外的小村裏。夫妻倆都是吊鐘迷。這一次，他們要引路，去他們熟悉的山坡。
這山坡我還真沒爬過，大抵也沒有人會去爬它，滿坡上的灌叢和藤蔓，讓人舉步維艱，特難對付；可我們有的是力氣，多番奮力掙扎，還是安然爬到半坡上。 約翰找到了這一片崎嶇的陡坡上唯一的一棵已經開花的植株。
農曆今年是閏年，春節始於立春前一旬，是個早年，正是吊鐘的始花期；加之入冬以來，低溫日子似乎比較多，因此，坡上還看不到大片的春紅，也就是說，大部分的吊鐘還在赧然含苞，要待立春之後，才會陸續盛放呢。
兩星期之後，元宵節的前夕，我又到了一處我竊用二十多年的半坡叢林營地。這是棄耕最早的階梯稻田，隱於深谷，灌叢茂密。只有大約20平方米的淺狹營地，從前是一片芳草，能下瞰海灣景物，也能仰望高坡上的山花群落，如今已經完全被樹冠覆罩，草坪缺乏陽光，早變成一片枯葉地了。
然而，叢林自有叢林的幽美。晴天的月夜裏，月光把樹冠投影在頂篷上，斑駁可愛。幸運的話，還可以看到臊臭的豪豬和優雅的果子貍；不那麼幸運的話，白天就會遇上冒失的野豬和狡猾的獼猴了。 另外，當然也有鳥，這季節還以鳴禽為最多，大抵都是南來過冬的候鳥。至於牠們患沒患上了禽流感，這可沒誰說得準！反正掉到頂篷上的鳥糞，處理起來，還以小心謹慎為是。
這片小小的營地位處半坡，隱於茂林，陰森過甚，景觀全無。然而它確實也有好處，就是澗水近便，終年不涸，並且能躲暑天烈日，可避八級強風。可我這一趟不是為的避風而來，卻是為了賞花。但我首先賞到的，卻是元宵前夕的晴空朗月。
黃昏下山到海灣去溜達，照些相，月亮卻早已升到了山岡上了。根據香港「天文台」的天文日曆，今天的月出時間是下午3點46分。
徑上偶爾走過三三兩兩的遠足者，無不疾步匆匆，大抵歸心似箭，要趕回市區去，好撮一頓美味的。
天黑之後，我在荒村的棄舍前，要照幾幀頹簷皓月。幾個歸途上的年輕遠足者擦身而過，一個竟說：「都幾陰森恐怖！」他們大概不能想象，有人還要住在黑糊糊的深谷叢林裏，聽貓頭鷹夜啼呢。
翌日午前爬上高坡，果然就看到了我每年都要賞看的春節年花的自然花景。
美中不足的是，在艷陽之下，山坡上暖和得彷彿初夏似的。沒準「地球升溫」已然是真確的現實了。近年香港的冷天，10度以下的低溫難得一見，冷鋒南下，往往只像曇花一現。因此，機會輒來，我都不會錯過，非得到野外去和它「遭遇」一番，以為一時應景，聊作短暫過冬。今年春節，我在營地錄得最低的氣溫是7度，去年是6度，2007年春節前2週是8度，2004年元旦是最冷了，只有4度。
這可愛的吊鐘，它在最冷月裏開花，似乎每年必須經歷一段低溫的日子，觸發花芽分化，才得在料峭的早春開花。倘使「全球升溫」真確無誤，氣溫果然一天一天的暖起來，總有那麼一天，它的花芽再也分化不出來，以致無花可開。確實現在就能看到一些植株，綻出大量的新葉，卻只有零星的花朵。
今天適逢達爾文誕生200週年，讓我不禁想起了他的劃時代巨著《物種源起》。 現在，人們都知道，物種的進化、絕滅，和生態環境的變遷，有直接的關係。 過去一百年間，人類對生態環境的破壞，不但是空前的，而其影響大於所有自然災害，其勢頭的迅猛，已讓無數的無辜物種，無法透過緩慢的進化過程去適應新環境，而遽然絕滅。目前還有無數的動植物，僅因人類的緣故，而走向絕滅的途中。
我有幸活在今天，還能和這可愛的奇葩，相約每年會面於早春，在山上的自然群落裏，欣賞它的千嬌百媚，這是和人們「金鐘一響，黃金萬兩」截然不同的另類福氣。倘若輪迴路上出個岔子，晚來世間200年，也許它早已絕滅，而人們只能在物種的圖譜裏，把它翻查出來，或者把它畫在年畫上了。
沒有留言:
發佈留言