聞樂雜絮

慚愧了！當此仲春時節，有能者們和有心人們都為愛國愛港的偉大社會事業，而忙於關心那什麼「君子之爭」，摻和其中的局內人正鬧得如火如荼，而旁觀者們都在議論紛紛之際，我這「無為無不為」的野客，竟就只知道惦記著耽賞大師和巨匠們的「靡靡之音」！

國家興亡，匹夫有責！可我所關切的，卻是一樁不關港國前途的無聊瑣事，也就是「便攜」激光小唱機正要靜靜悄悄地瀕臨淘汰。奈何愛樂成癮，不得已也！

我可以兩頓食無肉，一生居無竹，卻不可三日聽無曲。無論家居、在外，幾乎天天都得聽音樂。自1984年激光唱機、唱片問世以來，我已經扔掉了好幾台激光唱盤和CD隨身聽了。

回想當年，欣聞往後可以擺脫黑膠唱片的靜電、塵埃、發霉、磨損之苦，毫不遲疑就掏腰包，第一時間買來了劃時代的科技產物：Sony的第一台Disman, 型號D-50.

此機附有可分離的底座，末端有變電器，以供室內取用交流電。戶外使用則須另購專用外盒，把唱機本體套進去，盒子一端是可容六節C型乾電池的隔間，須用鹼性電池或鎳鎘蓄電池。

當時也不嫌笨重和累贅，更不在乎它禁受不了最輕微的震盪，到了哪裏就帶到哪裏，甚至騎自行車上坡下坡，往返15公里到海浴場去游泳，都非把它帶上。

可這玩藝非唯體積不小，耗電量也夠大的，那是4瓦！若用鹼性電池，每小時的「電費」得好幾塊錢，比一般大功率的家用電器還要高，只除了三相熱水器！

至於它的音質，以今天的標準而言，當然不能謂之好，可跟當時的盒式磁帶隨身聽相比，那可是優勝多了。

時移世易，20多年過去，在各種形式的MP3播放器充斥的時尚市場中，這種CD隨身聽已然迅速式微。最近驚聞它已走在淘汰的邊緣上，要讓MP3指日逐出市場，電器店多半都已不賣了！

這一驚嚇非同小可。我就這麼個死心眼，野營、旅行時總要聽音樂，並且迷信激光唱片。經軟件壓縮的MP3音樂檔案格式，還原音質不如CD，我的笨耳朵難於湊合，寧願帶著體積大得多的CD隨身聽滿山裏跑。

目前每週往往用上好幾個小時的Sony CD Walkman, 性能依然良好，音質尚算湊合，只在空軌上會愣給添加丁點輕微的斷續低頻雜音。這也難怪，畢竟已經用了九個年頭，十分老舊了。

於是趁便跑到鬧市的商業街去走一遭，觀察情況。果爾傳言不虛，逛過了好幾家大型電器連鎖店，真的找不見CD隨身聽的蹤影，大涼天裏，差點沒急出一身躁汗！

幸而還不至去得太晚，皇天不負有心人，後來還是讓我給找到了。一家兩年前更名之後我就沒有進去過的連鎖店，慶幸它的一個旮旯裏還擺放著僅有的兩款，都是Sony, 一款能唱MP3, 一款不唱。不唱的就好，正合我意，也便宜些，可以節省100多塊錢。老機未壞，本來還不想就買，見此情勢危急，自然不再猶豫，馬上買下一台。

尋獲「寶物」，感到欣幸之餘，屈指一算，1984年底至今相隔27年，如今買來的我這第五台Sony小唱機，花的金額不過是從前的三分之一罷了，音質固然好得多，更且倍加輕巧、節能，還有電子避震功能！

身為野客而流落鬧市商業街，原來另有所圖，而非專為購買CD隨身聽，那是要到兩公里外鄰區的一家音響服務小店，去訂購音箱裏的「幕後英雄」器件：分頻器。

在這物阜民豐的都會，以成品形式出售的分頻器，堪說是個罕物。內行的一般認為，這玩藝並非買來安上就能完事，最少得經多番「摩改」，方可入耳，否則淨發難聽的異聲。外行的呢，乾脆沒有興趣和時間，也幹不來「低挨歪」這種傻事。

音響服務小店的老闆也大致抱持那種內行論調，讓我最好把音箱交給他去摩改。可我卻自有十足外行的想法，愣不信邪，我說：廠商應屬內行之中的最內行了吧，他們既要讓成品賣得出去，必然從大處考慮，儘量照顧周全，設計上迴避陷坑，讓顧客買去安上之後，起碼湊合可聽。再說，我的笨耳朵也並非那麼講究，較為側重這「樂」的藝術內涵，而非這「音」的物理質量。

由於資財匱乏，確實無力苛求完美的音質，「天聲」的成本實在太高昂了，我只能退而求其次，甚或又次。我的音箱只要能播放大型協奏曲，湊合入耳，也就足以陶醉一時了。可是對於「樂藝」的要求，以其沒有「成本」，倒是可以隨意提高的，不好的樂曲，就給我極品巨型座地音箱，播出裊裊天聲，我就是聽不進去。

我這一說，小店的老闆當然再無異議，反正我付了錢，把分頻器「外外行行」地買了去，日後要越聽越不滿意，卻沒有那麼些價值好幾萬塊錢的儀器，「摩改」不了，還不再來找他？！

我訂購的分頻器，它跟新買的CD Walkman有相同之處，都是中國製造。這就好，我其實從來都愛用國貨，廢品或質量太次者，斯屬例外。

回想我開始使用德國品牌的高保真立體聲音響設備，把古舊德國樂曲聽得癡癡迷迷的那會，中國就連質量一般的晶體管收音機都還製造不出來。可如今，我竟有信心去訂購國產的音箱分頻器。

訂購的小店所在是一處舊區，友人告訴我，附近的一家視聽器材店裏，有日本通行的 Sony MD Walkman, 也有 CD 隨身聽。我去看了，且有我後來買了的那個型號，只是標價貴了將近一成。此店另有一款機身極薄的，標明日本製造，兼有我不需要的 MP3 播放功能；可這型號更貴得多了，價格幾乎是我的那個國產品的三倍。我愣這麼想：倘使今天沒有「中國」這家「世界工廠」，恐怕付出十倍的價錢，都買不上這台日本製品！

一個星期之後把分頻器取回來，立馬開「箱」，把安上不過一個多月，才剛「燜熟」了的一對「小器」摘了下來，換上新的「大器」。此器不同於原來的「小器」，毋需一番焊接，輸入和輸出端子粗大而牢固，插線之後把螺絲擰緊就好，工序可簡便了。

這個器件還給中音單體的輸出設置了調節器，串連不同阻值的鋁殼繞線電阻，可供選擇衰減0分貝、2分貝或4分貝。根據規格，我那中音單體的敏度比低音和高音分別低8和5分貝，超過一般內行建議，原來不予調減，但聽來覺得比較生硬，猜想規格數值可能不準確，跟實際敏度有出入了。我沒有儀表可資測度，只憑聽感武斷罷了。於是試著調減2分貝，而功放的高、低頻調節旋鈕都置中，不予增減。

完了先來試聽 Joan Sutherland 和 Luciano Pavarotti 的歌劇二重唱選曲，聽來明顯變得柔醇多了。繼而是美女提琴手莎拉•張 Sarah Chang 跟德累斯頓愛樂 Dresdner Philharmonie 在2009年的錄音，那是布魯赫和勃拉姆斯的小提琴協奏曲。聽罷，笨耳朵認為時間和金錢都算沒有白花，可以收貨了。

正如預期，這沒經「燜」過的新器，發聲已然要比「燜熟」了的舊器柔醇一些。按此或可異想天開，憧憬假以時日，新器件「燜熟」，並跟各個單體磨合之後，我的這對「低挨歪」的破音箱，或能僥倖勉強得以「成器」，也未可知。

當然，此後還得懂得安分守己，絕對不可冒失，糊里糊塗地跑進任何大富朋友之家的隔音視聽室，或者名牌高檔音箱陳列室，去「僭聽」人家極品座地「名器」播送出來的「天音」；否則回來非得妄圖「大躍進」，卻又掏不出那麼點錢，只有徒然落個瞎折騰，平添滿耳窩的失落感！