沒能提早買票，上午僅發一趟的「動車」坐不上了，索性改乘便宜得多的「普客」軟座。考慮這種列車跑得慢，正好賞看沿途的雪地風光。誰知那是「軟臥代軟座」，鋪位只合躺著，端坐7個小時並非享受，似乎不比硬座舒適。買票時售票員就說了，這是「臥代坐」，票上也有註明，不能埋怨了。
近300公里的車程中，廂房裏除了我，另外只有一家三口，途中一直沒有加插乘客進來。夫婦二人都是滿族，帶著小兒子去吉林旅遊之後回家。男的說他家祖上屬正白旗，但現在生活習慣基本跟漢族沒有分別，連老人家都不會說滿語了。四歲的小兒子特愛說話，一旦跟他聊上了，好幾個小時沒有完。那位爸爸對兒子的話題似乎不感多大興趣，但談到自己的老家呼倫貝爾，那無限的熱愛就溢於言表；他盛讚夏天的大草原和呼倫、貝爾二湖風光優美無匹，讓我下次非過去玩玩不可。
不過我想，這無際的草原，固然要說多美有多美，卻大抵不可能，或根本不允許隨意竊踞湖濱一角，在牧區裏搭頂帳篷，悠然自在住上幾天；還是只能去些指定的景點、度假區，「享受」以運營者的營利目的為主導的消費過程。因此，儘管網上看到美景圖片不少，我還是並不十分嚮往。
告別了這呼倫貝爾的一家三口，我就踏足哈爾濱街頭。預定的酒店在市中心道里區的聖索菲亞教堂附近。我照電話上的指示，另加一點想象和幾番路上打聽，拖著一箱行李，背著一包，挎著一袋，走過車如流水的文物危橋――霽虹橋，徒步一番也就到店了。
我的第一個觀光景點，正是酒店附近的聖索菲亞教堂。這座上世紀初俄羅斯人建造的東正教堂，現今已無宗教功能，教堂本身及其周邊闢作「哈爾濱市建築藝術館」；不進展廳的話，它不過就是一處歷史地標和觀光景點。於是得空就過去看一下，上超市買東西也順便瞜幾眼；白天去照幾張，晚上也去拍兩回。這座教堂有個好處，就是佔地範圍不大，逛它幾圈不花太多時間。
據說教堂從前曾用作貨倉，周圍且被建築物包攏嚴實，讓它彷彿消失在鬧市之中。此時所見，很難想象它所經歷、見證的，究竟是怎樣一段難堪、陰暗的歲月！
教堂既是地標，所在又屬市中心區，自然不能沒有華燈煌煌的夜景。不過時維寒冬，再璀璨的燈火，也照不暖地面泛光的冰雪，讓人有點不堪留連。晚上，教堂廣場遊人稀疏，反倒是照相的好時機。
本該不必參加的市內一日遊，只因獨行踽踽，風塵僕僕，一時懶散，竟然也去參加了。幾乎所有遊程上的「景點」，包括聖索菲亞教堂、松花江、中央大街等，原來都近在咫尺，徒步可至，根本不必坐車。而我本來就愛走路嘛。其餘「太陽島」和「虎園」在松花江對岸，坐公交車當也不太麻煩。
這季節的松花江畔，看到的自然就是凍結的江面，上鋪一層白雪了。當然還有那條差點因為修建「哈齊客運專線」而遭拆卸的「濱洲鐵路橋」。這條見證沙俄入侵的百年「老江橋」，待明年右側新橋落成，「專線」開通之後，就要「晉級」成為文物，獲得永久原處保留。
到了太陽島，坐車繞行一匝之後，沒人對自費參觀「冰雪藝術館」感興趣，於是逕往「俄羅斯風情小鎮」。說是「小鎮」，也真夠小的，就那麼二十幾間小房子。而時屬淡季，「鎮」中幾乎沒有「鎮民」。此時真要領略「俄羅斯風情」，恐怕唯有自費去「皇家金色劇院」觀看歌舞表演了；這花錢的娛樂，當然我也省略了。僅在一所1950年代蘇式家居佈置的房子裏，看到一位說漢語的年輕俄羅斯女子，但肯定與「風情」無關，她盡責地在工作崗位上看管房舍和陳設罷了。
入「鎮」前看到路旁小車出售列寧、斯大林和「俄羅斯風情」含量極低的裸女撲克，還有「可能是」古巴出產的「羅密歐與朱麗葉」雪茄煙，有兩位中年團友對裸女撲克感興趣，問價嫌貴，砍價好像沒有成功，但還是買了。
我也稍有收穫，照得一張宣傳「小鎮」是「中國最大俄羅斯風情演藝基地」的海報，上面三位舞孃身上的文胸和熱褲，卻分明是抄襲人家合眾國星條旗的設計！我納悶：何以不拿嬌軀去「體貼」一下三色實地長方塊的聯邦旗幟，好切合「俄羅斯風情」？或略嫌單調，但顯得清純嘛。
雪地上又看到一隻半長毛白貓，有點髒，不清純了，顯然不怕冷，若是西伯利亞品種，就真可謂之「俄羅斯風情」了。此貓一望而知並不健康，也非年輕力壯，鼻眼之間似有傷痕，或是皮膚病，也許本是寵物，如今年老色衰，成了失「寵」之「物」。可憐哪！
不過我又想，這肯定還會抓耗子的白貓也許可憐，畢竟享有行動、捕獵的自由，儘管大冬天裏雪地上實際也很難抓到什麼獵物；但那些關在「東北虎林園」裏，讓人餵飽了就懂得在很有限的範圍之內踱步的「巨貓」，看去就更可憐了。
到「虎園」裏觀虎，得坐園方的專車，在鐵絲網隔斷的分區之間迅速拐去抹來，透過車窗趕緊看。往往瞥得一眼，照相機快門一摁，汽車一側歪，鏡頭卻已被動轉移了。並且車窗安上鐵窗欞，玻璃又不夠清澈。這車上觀虎，或勝管中窺豹，卻不如走馬看花。
可以想象，若在旺季、黃金週，到來觀虎的人多了，除了園方專車，還有外來的自駕四驅，滿園裏排著大隊，票務必然應接不暇，若不迅速催行，何以全數「消化」來客，盡吸現鈔？！
據說「虎園」目前除了積極繁育東北虎，還在進行「第二代野化」，以便將來「放虎歸山」。可是「虎園」本身不在野外，也沒有像樣的林地，近處的高樓大廈卻是園中老虎的每日景觀，所謂「野化訓練」之後的老虎，會不會依戀城市，而不喜山林，乃至放而復歸，回到城鎮捕獵？
遊過松北區「虎園」，就返回道里區市中心，去中央大街「建築藝術博物館」。但見滿目盡是風格多樣的古舊歐陸式樓房，好看極了！而這條大街就是「博物館」的本身。大街上展現的建築藝術，包括了文藝復興、巴洛克、拜占庭等建築形式，以及所謂「折衷主義」之下揉合不同風格的俄、法、美、日「創新」設計。
一日團程結束，此後恢復散遊，於是坐了公交車，又坐了地鐵，到處亂竄。當然看到的都是普通街景市容，或是商場、超市，瑣不足道了。
不過也有不可忽略的，諸如黑龍江省博物館，和偽滿時期的日本國駐哈爾濱總領事館；前者免費參觀，大門兩側分別開了服裝店和鞋店；後者現由哈鐵對外經濟技術合作(集團)公司佔用，樓下是一間以「香港」為名的婚紗店。看過這個我不回香港，卻還要北上。
首先去了「外包私營管理」、票價高昂的「國門景區」。「景區」裏最主要的「景物」當然就是「國門」和「41號界碑」了。「國門」是一座宏偉的門字形樓房結構，可以登樓觀景，和購買紀念品。在樓上居高遠眺，能清晰看見邊界彼方遠處的俄羅斯小鎮後貝加爾斯克。濱洲鐵路跟俄國鐵路在此相接。俄方那邊也有一座小「國門」，上面的國名РОССИЯ卻相對較大。現今在兩座大小「國門」下面通過的軌道共有三條：兩寬一標準。寬軌的軌距1520毫米，供俄方列車使用，拉過來的主要是原木、原油、化工原料和礦產；標準軌道的軌距1435毫米，供中方列車使用，送過去的主要是蔬菜、水果和日用輕工業製品。
我在「國門景區」逗留的時間短暫，沒看到列車開過，覺得有點可惜。出來發覺我的那輛出租車上多了三個女孩子。司機說她們都是聾人，來玩了沒車回去，強行上了他的車，只在條子上寫下了要去的地點，一句話都不會說；問我能不能讓他花二十分鐘先把她們送過去再回來？我當然無從反對，唯有在路過的「套娃廣場」下了車，在冷風裏隨意逛了一會，等出租車返回。隨去呼倫湖。
呼倫湖可大了，長90多公里，面積2,000多平方公里呢。我去的當然只能是距離滿洲里最近的一處了，叫個「呼倫湖旅遊渡假村」。到了景區入口，我得下車登上門亭，把睡夢中的倆人叫醒，才得買票入「村」。收錢給票的那人好像有點不高興。也難怪，冬寒竟日無人至，難得偷睡一覺，卻讓我給打擾了清夢。
這時候來到呼倫湖邊，只有凍結了的湖面，不怎麼樣了。我想就算到了彼岸的最佳景點，也不過如此。於是草草了事，上車繼續遊程。畢竟是來過了，也就算觀光過了。
已而到了扎賚諾爾博物館。扎賚諾爾除了盛產煤礦，還是考古熱點，被認為是北方草原文明的發祥地。也許為了能有多些參觀者，此館不設在扎賚諾爾，卻在滿洲里。館中能看到好些化石，包括巨大的猛馬象，還有舊石器時代的人類頭骨，是所謂扎賚諾爾人。不過看去好像復原得太完整了些，反倒在真實感上打了折扣。
讓我最感興趣的，是煤礦開採過程的整套展示。走進模擬巷道，已然彷彿感到危機重重。煤礦工人可得天天到深及地獄的礦井下面去工作，以生命作賭注，為社會贏來源源不絕的溫暖、光輝和動力。
可不你瞧，到了夜晚，滿洲里街面的燈火，比哈爾濱還要亮得多，真不得了耶！估計都是煤礦工人的功勞。美則美矣！可這大排碳的罪過，將來大夥的後代恐怕承擔不了。
幾天的印象，我那酒店的住客似以俄羅斯人居多，其餘東方人模樣的，很多不說漢語，究竟說的蒙語還是俄語，我聽不出來。街面上隨處可見俄羅斯的小面包車，方向盤既有左置，也有右置，一律是赤塔州的地區號75, 多半從鄰近的後貝加爾斯克開過來。車體一般都很新，車尾全都加設了小梯，以便爬上車頂；滿載而歸時，往往車頂上都綑上了貨物。
一望而知，滿洲里的城市發展方興未艾；似向全國各地看齊，狠建高樓大廈。我看這有道理，冬季供暖無疑更有效率，並且有利促進經濟活動。比較富裕的人家，高樓上的家宅之外，當然可以另添一兩所花園洋房，這個嘛，滿洲里也當然有的是。
作為來自城市的匆匆過客，我當然對這裏的樓房和花園別墅一概不感興趣，就惦記著要去看看草原上的蒙古包。於是毅然出去打車，要上草原。可司機說：不行！太遠。真要去了回來，車費最少非得好幾百塊錢！可要去不？我一聽划不來呀，唯有退而求其次之又次，讓他開到湊合有點枯草的地方，意思意思也就算了。於是跑了老半晌，果然找到一頂新式改良蒙古包。過去向正在幹活的婦女打聽，回答說是夏天出租給遊客的。這「包」的一旁是塊草料場，一捆捆的乾草堆得老高，還有一包包玉米什麼的，說是買來餵飼牲口的。
從湖的一邊走到對岸，就是一處所謂的花園別墅小區。寒風之中，一群女孩正在溜滑梯，溜得興高采烈。幾個男孩在土坑下面還沒敷設好的大型排污管道玩耍之後，爬上來跟我說話。他們的手多半都沾了髒水，卻沒洗過，實際上也無水可洗，就那樣揣口袋裏了；因為氣溫實在冷，下午三點半的光景，只有零下四五度罷了。可他們都穿得相當單薄，看來並不怕冷，儘管其中一個流著一點鼻涕。
沒有留言:
發佈留言