海洋

從小住近海邊。童年就常到海灘去玩耍。少年時期膽子暴壯，不知死活，無人指點之下，泡在淺水處盲目划撥，喝下不少不知污染有多嚴重的海水，多番嗆個不亦樂乎之後，終於學會了游泳，似乎同時也學懂了敬畏海洋。

於我，大凡須要敬畏的事物，總要保持距離，而不會產生濃厚的感情。海洋正是其一。

以前有一段頗長的時期，夏天幾乎天天傍晚都騎了自行車去游泳，往返十餘公里，週末假日索性在沙灘上呆個大半天。後來有幾年甚至愛在黑更半夜開車到海浴場去游泳，並且總要游到每一個浮台上去跳水，在黑乎乎的海裏看浮游生物受衝擊而發出的燐光。

儘管如此，我對沙灘和海水，始終並未產生十分的喜愛。就連最深刻的童年記憶之中，都沒有在海邊玩耍的份額。我似乎從小就有這麼一種感覺，這無際的海洋是冷酷無情的，它難以捉摸，不好親近。我從來都不信任海洋。

我去野營，非不得已，不會選用濱海的低地，尤其是沙灘。我總覺得，不管再怎麼風平浪靜，海邊就是不能給我充分的安全感。因此，我不太理解，為什麼那麼多的人們愛在沙灘上露營。

除了缺乏安全感，海洋也無法予我以親切感。儘管泡在了海裏，全身都跟海水有此再密切不過的「肌膚之親」了，我還是覺得跟它有很大的隔膜。因此，我不明白我那山林營地百米之下，千米以外的淺海裏，為什麼總有一些人們，竟能滿足於整天在水裏泡著，哪裏都不要去。倘讓我只帶上一頂帳篷和一塊衝浪板，就在海邊度過一個週末，這可非把我膩味死了！尤其在整個海灣都擠滿了遊艇的夏天假日。

前些年有一個朋友買了一艘二手遊艇，我應邀出海只一次，就感到興味索然，再也不去了。我從來都不喜歡遊艇。這當然不是因為我弄不起這個大排碳的玩意。我看到滿海灣的大小遊艇，總要感到礙眼和膩煩。似乎不光是遊艇，大抵我不喜歡所有的船。我琢磨不透，莫非那是因為船要浮在水面上，而「水能載舟，亦能覆舟」，這舟不能給我安全感？

可我卻想：這所謂「水能載舟，亦能覆舟」，其實是很不嚴謹的說法。「載舟」的固然是水，毫無疑問那是它的浮力的作用。「覆舟」的卻是外力，或是外力把水激盪而造成的間接後果，似乎不能歸咎於水。

同樣的道理，我觀念裏海洋的冷酷無情、難以捉摸，實則並非海水本身不好，卻都源於水體以外的外力。

此前不久日本東北海岸遭逢的十餘米「津波」，就是海底大地震引發的。海洋水體受到強烈地震而激起的巨大狂瀾，不但來得迅猛，摧毀力也無法預估。

日本東北風光綺麗的三陸海岸，此番是1896年「明治三陸大津波」以來第四次遭到海嘯的蹂躪了。1896年之後不過30多年，在侵華時期的1933年，三陸海岸迎來了「昭和三陸地震」和地震引發的海嘯。當時的軍國主義政府竟然誘使沿岸村民移居「滿洲國」，可是並不收效。戰後陸續修築了大型海堤，阻攔了1960年智利9.5級大地震引發的海嘯。人們於是安心了，以為有那麼巨型的海堤，就足以擋住大津波了。可這一次侵入三陸海岸有些港灣的海嘯水體，竟高出海平面15米，把海堤衝擊得七零八落！

岩手縣釜石灣口的新海堤2009年才修建完成，它長2公里，高出海面8米，座落在水深60餘米的海底，是世界最深的海提，可這一次的海嘯卻把它基本摧毀了。

看來，就算修築再高、再堅固的海堤，有再肥美的土地、再綺麗的景物，這一帶的海岸，都不是世代安居的福地。然而，總有那麼些熱愛鄉土、熱愛海洋的人們，確信此生和他們的下一代，不會再度經歷同樣的浩劫，而堅決在原地上重建家園。也有一些勇毅的人，誓死要去「戰勝」它。

海洋就能有那麼一股無法抗拒的巨大魔力，讓有些人們無法不去親近它，又讓一些人無法不想去「戰勝」它，儘管要奉獻犧牲。這大概是有其不可言喻的道理的吧，它畢竟是地球生命之源，而人類和所有脊索動物的共同始祖，也都是來自海洋。