想當年我也常在這處溪谷露營，但是不圖近便，總要溯澗走到山溝深處，一避熱鬧，二避髒亂，三避強風。而今我的這兩三處「老營地」由於棄用多年，早已「退草還林」，蹊徑「茅塞」，乾脆無法通達了。
這些人們大抵都不在意，此處溪口朝北，臨海而全無山體和密林給予屏蔽，這季節，天氣一旦驟變，狹長的大灘海和赤徑口兩旁的山地，正合讓長驅直進的大北風增壓加強。在那種惡劣的天氣狀況下，要不是最堅固而又屬耐風設計的帳篷，必將無法抵禦！
路過赤徑之後，我還要多走五公里。我的營地海拔近百米，在陡峭的山坡上，東面和北面都有山體作屏障，加之還有密林，多少能起到一點擋風的作用，不至讓狂飆直搗黃龍。而這當下風平浪靜，更且無須憂慮。
路上又遇本地露營客和內地驢友，總不免要聊上半晌，因而耽擱了不少時間，抵達營地已逾四點，而我的安營程序比較繁複，要弄到天色入暮方得沐浴、洗衣；吃晚飯時已近八點。
耶穌聖誕日天上密雲，霾氣頗重，太陽整天不露臉，觀景、賞楓兩皆不宜。山下長灘營帳不多，大抵到這一帶來的，多選擇「聚居」於有餐飲涼棚的鄰灣。
次日午後天空終於放晴，略可照得一些紅葉。
紅葉它奇怪，能讓我緬憶童年的鄉郊生活。那時候根本不知道本地有楓香紅葉這種事物，能讓我產生嚴重過敏反應的野漆樹倒是紅起來好幾片，但是不成大體，秋色還是只有綠和藍。隨之而來的冷天似乎乾脆沒有代表色調了，或竟僅是一片灰。
那時候窮苦人家的冷天該是不好過的，可我卻沒有很多深刻的實況回憶，只記得難以言喻的些許浪漫，我且謂之秋心；比如讓母親強迫穿上多層的、多半打了補釘的厚實棉布衣服之後，就自以為無畏，趕忙去向北風挑戰，而心裏愉悅！如今寒夜裏在野外帳篷中睡得暖和，約略可以逼近那種感覺。
或謂秋心是為愁。這時看到紅葉，我絲毫並無丁點愁緒，只會想起小學音樂課上唱過的一首短歌，這就更是有些莫名其妙了：
秋天到，天氣涼，媽媽給我做衣裳；日夜縫，工作忙！新衣縫好快穿上。
確實我還保存著母親給我縫的一些衣褲，就沒捨得扔了，更不會用來擦地。
秋涼而已，離寒冷尚遠。但是蚊子似乎已經完全絕跡了。這讓我有點驚訝。我帶來了蚊香，不必用，倒也好。蚊子不來，卻還有別的蟲子。雖也有把頭髮誤作花叢的傻蜜蜂，這一天營地上還以蒼蠅為最多，無疑這是在附近雜樹林裏吃樹葉的孤牛帶來的。一條渾身附著蒼蠅的黑公牛大抵吃飽了，下山在我營前經過時，站住打量我半晌。我說沒有烤牛肉，想吃，你到灣仔營地要去吧。
這些到高坡上來吃樹葉的孤牛都不笨，全懂得利用我的「營地專用蹊徑」。牠們把我辛苦平整的好些「土台階」給踩壞了，並且挑起貼地的細蔓，讓我絆腳。幸好沒對澗池造成破壞，也沒弄髒池水，懂得繞著水邊走。牠們一般不喝水，也不洗澡，拉出屎來也不太臭，卻是草地的肥料，這都可算是優點。
傍晚到營地東面50步的滑坡塌坑裏，坐在特意壘起的「石凳」上賞看暮景。這是海灣上紮營的人們欣賞不到的美妙景緻。今夏的連番大暴雨，給我營地造成了這一處特別的觀景窗口。
夜幕緩緩降下，待到天際霞光褪盡，滿世界就黑乎乎起來了，也就該是回營做飯的時候了。這時坐在頂篷下只能看到西面山岡和林木的剪影。由於營地東西兩面都有山，日出、日沒的角度太高，看不到鴨蛋黃一般的紅日。這是營地一大缺陷。
這一天晚上，天氣要變了。到了零時十分，大北風就進襲營地。這一來，它可是瘋狂地刮，沒有半分鐘的歇息。開頭我還存僥倖之心，懶怠去把頂篷撤下，然而最後還是要爬起來，鑽出帳篷，冒著甚冷的狂飆，把頂篷撤掉，方得接著睡覺。
翌日這大北風絲毫沒有轉弱。我這帳篷的門廳於是又得用作廚房了。此帳是個耐風雨的設計。門帷的弓形拉鍊有四個拉鍊扣，既可完全打開，又可按需要在任何一個位置拉開任何大小的一道縫。風雨交加之中，需要違反安全守則，在門廳裏煮飯的時候，這樣的設計可以說是必須的。
另外，進出臥帳的前後門帷都是雙層的，外層是紗幔，內層是布幔，冷天把布幔拉上，可以停止紗幔透風，讓臥帳暖和一些。這門帷的D型拉鍊設計也很好，隨意把上下兩個拉鍊扣分別拉開，它就自然垂掛在一邊，無須像U型設計那樣要把它捲起，繫在頭頂上。
可惜的是，這樣優良的設計，大抵由於人們不會用，不愛用，和無須用吧，早已停產了。去年三月我買來了一頂同樣附設門廳的帳篷，本欲替換這頂發霉老帳。新帳的門廳是夠大的，可是其餘一切的設計都很不合理，透風有餘，禦寒不足，試用一次之後，束之高閣至今，接著把這頂舊帳又用了將近兩年！
然而此帳畢竟已經用了將近八年，經歷幾許寒暑風雨，度過了 560 個野外的夜晚，破舊已太甚，補釘也太多！物似主人，一般的寒磣！
這頂破帳也讓我依稀記起了，小時候穿母親給打過補釘的衣褲，原是理所當然的事。這時眼看自己給打了不少補釘的帳篷，居然頂住了從山巔呼嘯而下、刮得滿林嘩啦亂嚷的陣陣大北狂飆，我這顆秋心於是感到欣慰和溫暖。
然而，一旦聯想到了，人們莫不愛上了奢靡無度的都會生活習慣，偶爾出來跟大自然打個一兩天的交道，都要製造巨量的廢物，甚至未廢而棄，我這寒野破帳裏的一顆秋心，難免也得發著一點點的愁！
這顆秋心一發愁，我就要去搬石頭。對於營地，石頭有很多用處，比如壘起來充當凳子。
狂飆一起，沙灘上紮營的人們要不立馬撤營，走為上著的話，就要比我更需要石頭了，好用來固定帳篷，免被大風吹翻，甚至吹走。可是灘上只有沙子，和細碎而輕飄飄的珊瑚石。早上我到塌坑去觀景，透過鏡頭所見，似乎就剩下一群四頂，還蹲在離灘較遠的沙地草叢之間。
沒有留言:
發佈留言