身後

看電視新聞報道，偶爾會聽到那些很可能是中文系畢業的記者說「我身後這棟大樓」、「我身後這塊地皮」、「我身後的……」

這些記者也忒奇怪，擱著個好端端的「背後」不用，愣要說成「身後」。而大抵連他們的編導都不知道，這「身後」一詞，原來並非說的「身體的後面」，卻另有專指，那是死後。

辛棄疾《破陣子》：「了卻君王天下事，贏得生前身後名。」

《現代漢語詞典第五版》「身後」詞條只有一項解釋，就是「指死後」。看來這些記者的誤用，早晚要得到「中國社會科學院語言研究所詞典編輯室」專家們的尊重，讓這項頻度甚高、大眾雖未「約定」，卻已「俗成」的「創新」詞義，得以添加在「死後」的前面，正式納入規範。

不說笑，如果新聞工作者身後遺下一棟大樓，或者身後留得一塊地皮，當可算是相當可以了，以至於「可以」得自成一則新聞了吧。

很多中國人奮鬥一生，無非是要身後留下大筆的財產，讓優秀的子孫去繼承，好對列祖列宗有所交代。倘若身後蕭條，那是莫大的遺憾。

然而也有的人除了這些基本「需求」之外，還要留下顯赫的「身後名」，冀能光宗耀祖。成語有所謂「豹死留皮，人死留名」，這就是了。

此語出自宋朝歐陽修所撰《新五代史․王彥章傳》：「彥章武人，不知書，常為俚語謂人曰：豹死留皮，人死留名」。

王彥章是五代十國時期後梁的將領，驍勇善戰，封「開國侯」。後敗於後唐(晉)軍，負傷被擒，而不肯歸順，後唐莊宗(晉王)李存勖把他斬了。歐陽修認為「其食人之祿者，必死人之事，如彥章者，可謂得其死哉！」

王彥章對那個曾一度把他免職的梁末帝盡了忠，青史留名，死得其所。可是除了歷史上面的好名聲，大抵再沒留下一些別的什麼了。據《舊五代史》記載，李存勖因王彥章不肯歸順，把他的眷屬都殺了。

這位將軍所以留了名，一半是他自己的抉擇，另一半卻是李存勖的「成全」。但他的眷屬卻是無辜枉死。

這名，或曰虛名，古人要留它則箇，一般並不容易，像這位王大將軍，就得賠上一家子的性命，何其悲慘！戰敗被俘而受斬，累及家人，甚至不能謂之壯烈！

時至今日，在此太平盛世，這留名的途徑，早已變得沒那麼凶險了，並且無須等到身後。方式也多樣，例如可以選擇獻金若干個億，生前就把芳名插加大學醫學院名稱的中間，讓記者到學院大樓前面站定，給全社會報道：「我身後這棟大樓就是……」

著意留名的富者本人得空看看新聞，但見巍然矗立的大樓就在記者的「身後」，上面果有自己的名字，真也莫道不飄然！

這留名的事，捨命與不捨、獻金或不獻，儘管還得取決於另一方的殺不殺、納不納，但捨獻的一方畢竟有一半的選擇權。

可王大將軍拿來作類比的那可憐的豹子，牠的留皮，卻不由得牠了！

豹子有一張好看、柔軟、保溫的皮，因而招致獵盡殺絕之禍。如今中國的金錢豹――也就是《莊子․山木》篇中所說的「文豹」，歷經二千餘年的「網羅機辟之患……其皮為之災」，已然高度瀕危，名登國家一級保護動物之列。牠的那張美紋豹皮的「傳世」，並非本身主觀意願，卻是被人獵殺之後，強行把皮剝下。得享虛榮的，不是這死豹本身或其後裔，卻是披上豹皮的活人。這好比一些歷史偉人的名聲，正是建立在千坑萬堆枯骨之上。

死豹留下的皮不能恆久，保存再怎麼妥善，早晚還得爛掉。現如今，偷偷買來豹皮的人，已然不敢披在身上招搖過市，就怕抓去坐牢，或被愛護動物者當街斥罵；只能製成褥子什麼的，家裏暗地裏使用罷了。

人死所留的名很不一樣了，它永遠都是合法的，或像孔子那樣，不免被運動的大學生或革命的無產者打倒於一時，但彈指一揮之後，還是「平反」了，要傳個千秋萬代，似乎無甚難處，而且肯定不會日久生蟲，腐爛報廢。

可是人類史冊越來越卷帙浩繁，爭相入冊留名的人又日見其多，代代有增無已。儘管赫赫大名，名副其實，如雷貫耳，縱或留得些許時日，還是難免漸漸被人遺忘；滄滄「名海」之中，再大的名聲，也不過僅是「一粟」罷了。至若小小虛名，那就更是只能曇花一現，不留也罷了吧。

在這科技時代，腳踏實地而略有知識的人們，也許就會想到：人間世上，這身後唯一可以留得最長久的，恐怕就只有那些不斷發生突變的DNA了。

我華夏的老祖宗不知道有DNA, 不知道有基因，卻自然而然地響應動物本能的呼喚，懂得這傳宗接代要比什麼都重要，不惜毅然離開非洲，歷盡艱辛，萬里迢迢遷徙到了這東亞的荒原，繁衍播散，原來就是要把個男性專有的Y染色體、和那些由母方傳給子女的線粒體DNA, 以及參與基因重組的所有DNA, 一代一代傳下去。

儒家就是著意要留的這個Y染色體。儒訓的「不孝有三，無後為大」、「無子去，有惡疾去」，無非就是這個意思了。

然而，凡事總有兩面，一旦把個Y染色體傳了下去，就不能保證，往後一定不會出些不肖子孫，懷著這個Y染色體，幹下一些惡業，留得污名，辱及祖宗。

這麼看來，留Y似乎又略不如留名了。確實這名聲是死的，人一旦「身後」了，蓋棺論定，它就多半不會有變。留Y卻大不然。且不說子孫的賢與不肖無從預知，莫可調控，那Y染色體本身就不安分，雖然精卵結合時不參與DNA轉換，可它每隔若干時日，還是要自然發生突變，不過十數萬年之間，就要變得面目全非。Y染色體現存的基因已然不多，卻不斷丟失，整體逐漸萎縮，終有一天要縮沒有了，於是無從「染色」，應了「色即是空」的深刻禪理。不過有些基因學家估計，這至少還得一千多萬年之後。著意留Y的人們，暫時大可無須憂慮。

重視身後的儒家只有兩千餘年的歷史，它那「無後為大」的思想卻是根深柢固，歷經連番革命之後，諸如「不孝」、「無子」等大罪，今天雖已廢止，但很多炎黃子孫還是堅持「自覺」謹遵聖訓，身後還是要留個Y！

這些死心眼的人們當然都不知道，這個Y染色體，其實要比X染色體短小，而內含的基因也少得多。也就是說，這自封為陽、自立為乾、自以為尊的男人，他們從母親那裏遺傳過來、在X染色體上的有效基因，要比父方的Y染色體多得多。

還不只此呢，男性身上每個細胞裏的線粒體DNA, 都來自母親、母親的母親、母親的母親的母親……，而自己要遺傳下去的Y，也得依賴另一女性的線粒體，方得「存活」。

一旦明白了滔滔天道的這些奧秘，對渺小個人的身後，也許就會另有不同的看法了。