中國的農曆屬陰陽曆，月從太陰的月相，是為朔望月；年從太陽的傾角，乃是回歸年；不像伊斯蘭的陰曆，那是純粹的陰曆，每年總是12個朔望月，不設閏月，每三年閏一日，新年於是逐年提早10天21小時，每過大約17年，新年就要在相反的季節裏過，真有趣。
記憶裏也曾過過氣溫高得像初夏的農曆新年，忒不是滋味！不過那只是因為天氣反常，年節並沒有「漂移」到了四五月。今年的天氣可說應景了，就本地的標準而言，夠冷的。不但冷，還下雨，更要刮大北風呢。
大年初二下午，沒上網去看看天氣預報的更新，也就匆匆出門了。一程地鐵和兩程巴士之後，在山徑上迎接我的，正是冰冷的微雨和漫天的霧霾。雖屬野人，難免也有些許擔憂，興致略微打了折扣。走著走著，雨卻停了，滿以為漸入佳境，於是泰然。
傍晚到了入山岔口，正是古村側旁，不免拐到洋村民約翰和珂麗雅夫婦的假日村舍去問個好。珂麗雅照例要給我煮咖啡。我說只要打個招呼，聊幾句罷了，時候不早，敬喝一杯清茶就好。
誰知聊著聊著，竟聽得外面淅瀝有聲。出去一看，哪還得了！我那佇立門外的背包，早已淋得濕漉漉的！那寒風冷雨，叫我不得不強行振作，抖擻精神。於是連忙把可憐的背包挪進門廳。
約翰去看了掛在大門外的溫度表，告訴我氣溫只有6度，接著拿條大毛巾替我擦去背包上的雨水，並且讓我多坐一會，等雨止了再走。我哪有別的選擇，只得回進偏廳去坐下。這偏廳很大，附設廚灶，雖然桌底下開了暖風機，坐著並不覺得很暖和。
珂麗雅於是去煮了咖啡，讓我多放黃糖，以增熱量。又聊了半晌，我看早過了他們煮晚飯的時候，非走不可了。出去一看，卻竟還是風雨交加，滿世界都是水。約翰說我不必到山上去了，這晚上就留下來吧，他們的閣樓上有床舖被褥，吃過飯，洗個熱水澡，好睡一覺，愛什麼時候走就什麼時候走，半夜裏起來出去都沒問題，只要不吵醒他們就行。風雨滯人，主人留客，可我這野物頑固已極，愣要一意孤行，哪裏肯接受人家一番好意！
珂麗雅還是堅持讓我先去洗個熱水澡，吃過飯再走，說著就去煮飯。我看唯有馬上冒雨起行，方可報此難卻的盛情。他們只好拿出一件馬拉松比賽的塑料雨衣，給我把背包覆蓋，以增防水之效。確實我也太大意了，竟然沒有料到會下這麼要命的雨。
到了山上，時過九點。那冷雨雖然只是毛毛，卻方興未艾，寒風乾脆越刮越起勁了。我那頂篷哪裏還搭得起來，只好把它折疊，覆蓋在帳篷上，以防滲水。
疾風寒雨之中搭帳篷，儘管山人自有巧法，終究是個難事。弄到了十一點半，才算大體停當，可以去洗澡，然後煮飯了。這時我那溫度表的讀數正是約翰所說的6度，不差分毫。要到小澗去洗澡，聊可謂之玩命。玩命回來在帳篷裏煮飯，門廳的空間幾乎被大背包佔去了一半，坐在小馬扎上「運籌帷幄」，頗有難度，儼然練軟體功。
米飯不像方便麵，煮熟了還得燜半晌，燜好了又得擱一會。還好我早上大約九點吃過豐盛的早飯，至此不過16個小時罷了，肚皮未至太㿜，餓感並不明顯。可是把飯菜吃完之後，卻又感到尚未飽足。我想這就好，吃得太飽不利安眠。
待到我終於鑽進了兩重的睡袋裏，戴上大耳機，摒絕風雨之聲，悠然細賞韋伯的單簧管五重奏的時候，已經是夜裏一點二十分了。我想，幾乎可以肯定，周圍十幾平方公里的野地上，就只我這個不知死活的野客，在寒風冷雨之中聽音樂了。
終夜寒雨淅瀝，北風怒號，因而無法睡好。可我卻想，我這歷來擇蓆的野客，在這山中陋帳之內，比諸暫留約翰他們的客家大村舍裏，睡個生床，肯定要舒坦自在多了。
到了清晨六點前後，雨勢越發「旺盛」了，雖未至於傾盆潑灑，打在帳篷上的滴滴答答，卻絕對足以把人從夢中吵醒。拉開臥帳門帷，爬起來看看門廳裏的溫度表，只有4度而已。這是去年一月中我在鳳凰頂上經歷的1度以來，最低的氣溫了。
這既是雨夜，空氣裏的低溫飽和水氣，迅速帶走熱量，讓人感到格外寒冷。此行背來了36公斤的重荷，沒有白背了，兩個睡袋和厚度38毫米的充氣褥子，讓我可以單衣就寢。可惜一夜老天儘鬧脾氣，無法睡得寧貼，唯望冷鋒過去之後，風雨稍歇，明晚可以睡好。
幸得皇天庇佑，次夜果然睡得不錯。大年初四上午寒雨已止，山裏氣溫回升到了8度。到楓林裏去遛達半晌，但見紅葉幾已落盡，而漫天一片晦暗，沒有好景致了，唯見一片肅殺蕭條。山下海灣冷冷清清的，沒有一頂帳篷，也沒有半個遊人。
於是又去爬山，悠然信步，登上了海拔不過468米的蚺蛇尖。這一天來爬山的人倒也不少，山徑上絡繹有人來去。有一個由中、青年組成的露營團隊，從大浪嘴轉移到蚺蛇灣去再紮營，途中爬到山頂上來，「捷足先登」的老手跟我說，他們要打北脊下去，而隊中卻無一人爬過這懾人的北脊，包括這位先到十幾分鐘的老手。為保安全，我建議他們放棄取道北脊的計劃，而改經蚺蛇坳，沿高流灣輸水管下去。隨後其餘隊員陸續登臨，坐滿了測高柱的基座，其中頗有幾人已然疲態畢露，有的似乎連話都懶怠說了，只知道苦笑。
我自己負重爬到這蚺蛇尖上來，總有七八次了，但目睹別的露營者背了背包登臨，還是見所未見。儘管他們的包子不算重荷，畢竟很不容易了。這時另有一個要到東灣去的露營小團隊，走到百米之下平緩的岡頂上，似乎就再也沒有充裕的力氣登上此巔了。只有其中三人輕身上來走了一遭，其餘的都寧可在下面歇息、吃喝。
下山時我取道無蹊無徑的陡坡回營，省掉大半個小時的腳程。順道還要摘些餘甘子，因為此來大意，竟然忘了帶橙子，幾天沒吃上水果。餘甘子是丙種維生素含量很高的野果，足以代替橙子而有餘。然而此果十分酸澀，又硬又柴，往日我不喜歡吃它，可此時口味有些異常，竟然吃得津津有味，還嫌樹上果子太少。
將抵營地時穿過楓林，不免留連半晌，照得幾幀晴天之下的禿林景致，算是對我這寒野春節有所交待了。
沒有留言:
發佈留言