「水」不可求，「山」倒須得見得著，方便得空上去遛個彎，青不青也就不必在意了。當然這不是唯一的考慮，房租也得便宜，這可是首要的條件。
於是住到了五環之外的西郊。附近確實真不缺山，有西山、香山、翠微山、百望山什麼的，都在那一塊了。全屬燕山山脈的餘支。雖然這些「名山」跟我心目中的「青山」標準相去尚遠，真有閒空非去轉悠轉悠的話，倒也勉可湊合，不強求其那麼青了。反正挨到了六環邊上，好歹勝似五環之內平坦坦。
或說五環內也並非無山，不是也有八寶山和玉泉山什麼的嗎？不能說它天下太「平」吧。這倒也是。可這八寶山區只合國內無產階級革命者長眠，不宜境外來遊「貧產」野客投棧。至於玉泉山，在旅遊熱點頤和園西側，海拔不過百米，約莫30層樓的高度，確非平地；然而此山卻被劃入軍事禁區，爬不得也蟈蟈。另外頤和園附近的酒店大抵都不便宜，便宜的都要爆滿，不爆滿的必是條件太次了，想不可住。
住到了西郊，偏又不上西山，愣要去京城東北的「司馬台長城」呢。可巧那裏竟有一座用於調洪、灌溉和發電的小型水庫，庫裏略存一泓綠水。水庫下游昔日原是幾條古村，如今給整合改建成了一處旅遊渡假區，名為「古北水鎮」。時間緊絀，這既不是真正的自然古鎮，也就不去了，只登「水鎮」東北山上的長城。
那天又起個大清早，坐地鐵到了東直門外大街，根據不充分的資料跑進「東直門外公交樞紐」。哪裏就能找到確切站點！「自力更生」找了半晌沒有結果，終於對運氣失去信念，開口一問公交車司機，得知果然不在這「樞紐」之內，卻在大街上的大老遠。人生地不熟，而北京可真不小，東直門外大街又真是一條大街！直線距離不過20幾公里的地鐵坐了老半天，這時候已經接近九點，肯定趕不上那趟車了。
正自懊惱，赫然瞥見一個諮詢崗，內有一位胖大姐在值班，連忙過去，在一位老鄉模樣的大叔後面等著。老半晌，大叔的河北口音問來問去，又問去問來，終於都沒能問出有用的結果，也就不情願地走開了，這時另一老鄉模樣的大爺卻來插了隊。再半晌，終於輪上我。我可言簡意賅：請問去司馬台的公交車在哪ㄦ坐？胖大姐並不答話，卻掣出一張小紙片，但見上面打印著斗大的字：「出大门，左转，直走，第一个红绿灯再左转，直走，露天场站。」
這可就絕對錯不了！不過真是大老遠！急步好走半晌之後，趨近一處站院，院前不遠處有一溜幾輛大客車停在道旁，一位大高個子大聲招呼：「去古北水鎮嗎？」我說不去「水鎮」，只去「司馬台長城」，還有車嗎？答說「坐前邊ㄦ的小麵包！」我指著正跟大叔說話的那位司機的那輛明明有「古北水鎮司馬台長城」標示的大客車：不是這個車嗎？答說「這車現在不去！九點鐘的車已經發車！前邊ㄦ去，坐那小車！」可不現在都早過了九點半了嘛！我還想坐九點的車，豈非白日做夢！於是再強調我只去司馬台。答說「我告你，司馬台、古北水鎮都在一塊ㄦ！都是一條路！不騙你！上車吧！帶你過去。」
車上已經坐了好幾個人。門側正好空著一個單座，座側過道可放背包，好極了。跟一雙洋青年男女說了幾句，就靜候開車。大高個子招客半晌，終於滿員，收錢發車。車出六環，就走「京承高速」，亦即「大廣高速」的北京段，一路暢行無阻。窗外倏忽閃過的景物讓我頻摁快門，偶爾攝入一些不可再遇的情景，那是「京瀋高鐵(京瀋鐵路客運專線)」正在施工的高架橋。此線的承德至瀋陽段已於去年年底開通運營，這邊的北京段據說還得多等兩年。可不，橋都還沒架全呢。
車行一小時之後漸漸趨近山區。遠遠看去，除了零散分佈於低矮丘坡上小片人工植林的深暗墨綠之外，山地基本都是灰褐灰褐的。由是山嶺顯得特別崢嶸。估計須待夏天到來，草葉長全了，方可略見青山隱隱吧。要讓所有山嶺都變成林木森森，恐怕還是十分遙遠的事，不可能像修建高鐵那樣神速。
車程不短，逾百公里呢。9點45分發車，11點25分抵達「水鎮」的停車場，那是1小時40分，比公交大車的額定兩小時快了20分鐘。車費跟公交車一樣，不能說不滿意了。下車過橋，但見橋下果有一片綠水，遠山雖然不青，畢竟是山；有山有水，不錯了耶！據說這古鎮的原有居民，不少當了景區旅遊產業集團的員工，猜想很有「獲得感」吧。原來的山溝只有一條小溪，流量不大，可一旦築壩攔截，就成了寬闊的人工河道，綠波如縐，看著順眼，倒也不賴。
不一會到了景區遊客中心的「仿城樓」大門前。儘管不遊「水鎮」，不乘索道，徒步登城也得買票，且須坐「電瓶車」，方可到得「長城步行道入口」。售票大廳設在「仿城樓」內一側。大廳深處開設「死獺ㄦ不渴死」跨國連鎖咖啡店，並有非常乾淨亮堂、擺放了君子蘭盆栽的寬敞衛生間。
可惜我跟很多「嗜啡成癮」的人們很不一樣，自打出門以來，雖已好幾天未沾此物，至此還是了無光顧的慾念，赧然又省幾十塊！同車過來的那雙洋青年男女大抵「啡情」難卻，一進門就直奔咖啡店了。
野客雖為野客，卻從未脫離文明，不免注意一切進入眼簾的文字訊息，但見「仿城樓」的簷下和大門的楣上分別有「京師鎖鑰」和「古北水鎮」兩塊匾額。大門兩側的小門上各鐫紅色凹字，右曰「龍睛」，左謂「古關」；門間還掛一副似聯非聯的「偽門聯」，黑底金字，唸道：
溯游潮水又回轅
萬壑群山鎖隘門
說它是「偽門聯」，是因為它確是門聯的張掛方式，但不符合對聯的格律；上下「聯」非唯全然不對偶，末字還要齊「平」，兼且押韻。用的是「十二元」。
敝客覺得好生納悶，難道主其事者真要至於沒有水平乃爾？細想這大抵不是「原創」，該是哪裏信手抄來的吧。沒準是一首詩的開首兩句，抄者認為是絕妙好辭，儘管明知不是個聯，也要強徵以充數。
果爾讓敝客猜對了。回來花點時間仔細好查一番，終於查找到了出處，那是乾隆二十八年秋的「御製詩」：
《欽定熱河志卷十八•入古北口即事》
溯游潮水又回轅，萬壑群山鎖隘門。
塞上秋猶不覺冷，關中曦故喜披溫。
行看綠幕連前路，饒積黃墉接野村。
(往歲塞外葉落，入關猶見綠樹；今歲秋暖，塞外樹亦尚未凋)
剛為吾民慶逢稔，何來穀賤有煩言！
(畿輔今歲秋成為數十年所罕遇，而民間反有傷農之歎，可見人心太不知足，其何以承
天佑耶！為之憮然)
原來這潮水並非潮水，是指古北口(原稱虎北口，乾隆改虎為古)的「潮河」。此河地處燕山山區，跟勃海灣相距200公里，潮不可能倒灌。有說是因水聲如潮而得名，大抵想當然罷了。
「御製即事詩」的本章和夾注說得非常明白，乾隆對百姓以「穀賤」而有「煩言」是很不理解的，乃至於「為之憮然」。莫非景區建設者對某些原居民的「煩言」也「為之憮然」，因而抄此兩句以攄懷？
讀過了由「御製詩」「濫充」的門聯，坐上了電瓶車，瞬間來到了「長城步行道入口」。徒步登城的遊人並不多，看似多半都寧可去乘索道，那雙和我同車的年輕西方男女大抵也不例外。
於是沿著「司馬台水庫」的岸坡匆匆而行，漫漫如騰，不多久就走完了平緩的「引道」，通過似非原有的券門，進入明朝大將戚繼光鞏固、修築的「長城」了。
遙看水庫對岸，應是通往金山嶺和古北口的一段，但見城上空空如也，全然沒有人跡，顯然是封閉禁行，暫不開放，唯可遠觀而已。
從鏑樓下瞰司馬台水庫和遠處的「水鎮」，景觀並不特別可愛。倘若讓敝客說了算，水壩或可略微提高一些，使庫面擴寬一半；壩體則築成緩坡，堆土植樹，同時周圍整片山地全面造林，務使一天形成綠油油的一大片。不過目下就只能看看這荒涼之中的小綠帶了。
走著走著，本以為可以走得很遠，走到人們多不願意往前的高處，誰知沒走上多久，才剛熱身，赫然看見前方高處的鏑樓下面橫著紅色攔條，條前豎著一塊警示牌，赭底白字：「游客止步STOP」！牌右站著一位執勤人員，告知不可通行。牌左坐著一雙年輕洋男女，正吃著東西，怡然自得，無疑並不介意空氣裏夾著縷縷不知那裏飄來的尿臊味，雖則微弱，哪能不倒胃口！？
值勤人員說，往時能再往上走，但由於前路毀壞嚴重，險峻危險，並且現正進行修復工程，所以由去年開始封閉了。
敝客只得望樓興歎。五點半的回城班車，現在才不過下午一點。既不要去「水鎮」，時間豈非得白白虛耗！如果改變主意，去逛逛「水鎮」，就只能坐晚上九點的班車回北京，那就非得零點以後方得抵店！這不好，途中躺有些許耽擱，有可能連地鐵都沒得坐，要打車回店呢。
早已決定，趁這清明之前的天氣清明，明天要去慕田峪。還是坐那五點鐘的班車回城吧。晚了酒店附近的「田老師紅燒肉」連鎖餐廳的「咖哩牛肉飯」就要賣完。我就不要吃它那只要開著門、就一定有供應的「招牌紅燒肉飯」，太肥膩了！
洋男女吃過麵包也就走了，空出了「打卡」位置。我自拍完畢，本想也把帶來的麵包吃了，但此處不時飄來尿臊縷縷，哪裏能是吃喝之所！
聽說鄰近的「金山嶺長城」要比這邊的風光好，既不去「水鎮」，也許大可不必上這「司馬台」。
可我偏要看這綠水呀！金山嶺大概不近水吧。並且，我在「司馬台長城」的鏑樓裏照到了一個很可愛的小姑娘。要不來這「司馬台」，就遇不上這個很樂意給我的鏡頭展笑容、擺姿勢的「妞中小好漢」了，呵呵呵！
下山到了低處，聽得一個女子說：「那幾棵樹種得真難看！還不如都砍掉算了！」我想：這個女的實在可惡！不知道她自己好看不好看！於是望一下水庫對岸山坡上的針葉樹植林，疏疏落落，一撮一撮的，活像那什麼「鬼剃頭」似的，的確有點寒磣。不過那也難怪，此地降水量低，坡上岩石露頭多，這樣的山地要發育成為茂林，首要積累土壤和腐植質，恐怕最少非得二三十年的光景吧。
下來到了電瓶車候車處，又遇上了來時同坐麵包車的洋青年男女，於是聊上了。原來是挪威人，女的來自奧斯陸，男的老家名稱我沒聽過。他們出國旅行半年，將在中國逗留兩個月。已經去過了東南亞的一些國家，然後輾轉到了雲南，再從昆明到西安，然後來到北京。女郎的英語很流利，但是二人都完全不懂漢語，就依賴手機的應用程式幫忙翻譯。這讓我不能不佩服，他們就那樣來到了中國，來到了北京，來到了「司馬台長城」。跟著還要去西藏。
雖然完全不懂漢語，洋美眉卻對漢字很感興趣，讓我不得不口若懸河。說到漢字的底蘊和神妙，我不能不提到我手上的照相機，這是日本牌子，現在廠名「株式會社ニコン」，這個ニコン源自「日本光學工業株式會社」的「日」、「光」二字「音讀」的縮略，同時詞尾結構仿似當年德國Zeiss Ikon, 這很容易讓人懷疑隱含了「日本的Zeiss Ikon 照相機」的意思。
德語的Ikon, 大約也就是英語的icon. 另外我也解釋了「日本」這兩個漢字在日語裏唸的是「音讀」，也就是漢音在日語裏的模擬發音；而「日本」倆字的字義乾脆就是漢語原本的意思，「日本」，也就是「太陽的老家」。
我說我的姓名裏的given name的兩個「複合字」可巧含有「日」、「光」兩個筆劃簡單的漢字，所以從小就把這兩個字合成另一個漢字「晃」，用作我簽名式的構成部份，以節省許多筆劃。因此我對這個含有「日光」的語素的Nikon品牌有比較特別的感情，尤其這二字又可合成日光(sunlight)一詞，而日光正是地球一切生命的本源。日光又是日本一個城市的名稱。
沒想到洋美眉說她就叫Nikole, 發音跟Nikon 和Nikkor也相近。原來她叫Nikolina, 她媽媽也懂得省事，管她就叫 Nikole.
聊了老半晌，才坐上了電瓶車，到了景區大門，就跟他們分道揚鑣。回北京的公交車得等上一個多小時。我於是想找個合適的位點吃掉帶來的麵包，可是不買票進「水鎮」的話，就沒有優美的用餐環境了，唯有到公交車站空無一人的條凳上坐定，四顧倒也清靜，於是吃喝自如。
我這麵包可大著呢，還有大瓶飲料。吃著吃著，年輕挪威男女也就都來了。洋美眉手裏攥著「死獺ㄦ不渴死」咖啡。我於是把我的「首座」讓出，到後邊挨他們坐一塊，於是又聊起來，直到上車。
於是又拿出照相機來隨時喀嚓。首先照到的是朦朧不堪的層巒疊嶂。還真不能說北京沒有山，這不都說要搞「京津冀一體化」、「京津同城化」了嗎，還要形成「一小時軌道生活圈」呢，將來到這邊來爬山、登長城，從北京站坐高鐵，也就半個小時的工夫了！
不過目前這條「京瀋城際客運專線」的這一段還沒修成，只能看看高架橋的橋墩。
沒有留言:
發佈留言